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Notes on Plural Intelligences celebrates the 60th anniversary 
of IED Istituto Europeo di Design exploring the future of design 
as the interaction among plural forms of intelligences, with  
a collection of contributions that observe and reflect on ways 
of thinking, acting and interacting in the contemporary world.

Design is the result of intelligence applied to the 
improvement of existing scenarios, but throughout human 
history, the concept of intelligence has undergone many 
fluctuations and transformations. While in the 19th and 20th 
centuries it was still seen as individual, hierarchical, and 
measurable, intelligence is now understood as multiple, 
embodied, and context driven. Design by its very nature 
catalyses this idea of plurality.

This editorial project questions prevailing visions of 
intelligence, extending the notion of plurality beyond the 
cognitive sphere to embrace its cultural, social, systemic,  
and ecological nature.

Different voices, projects, and perspectives explore the 
role of design as a force for exchange and reflection in today’s 
transformations led by curiosity, care, and imagination. 

Discover the project and download Notes on Plural Intelligences
/ Descubre el proyecto y descarga Notes on Plural Intelligences

ES	 Notes on Plural Intelligences celebra el 60 aniversario del IED – Istituto 
Europeo di Design explorando el futuro del diseño como punto de unión entre 
diferentes formas plurales de inteligencia. Para ello, recoge una selección de 
contribuciones que observan y reflexionan sobre las distintas formas que existen 
de pensar, actuar e interactuar en la contemporaniedad.    

El diseño refleja el papel de los diferentes tipos de inteligencia para mejorar 
las distintas realidades actuales. A lo largo de la historia de la humanidad este 
concepto ha experimentado numerosas variaciones y transformaciones: si 
en la modernidad de los siglos XIX y XX se entendía como un valor individual, 
jerarquizable y medible, hoy la inteligencia se manifiesta cada vez más como una 
forma plural, y el diseño, entendido como cultura del proyecto, es por naturaleza 
el catalizador de esta pluralidad.    

Este proyecto editorial cuestiona el rol de la inteligencia y amplía el 
concepto de pluralidad más allá de la esfera cognitiva para abrazar su naturaleza 
cultural, social, sistémica y ecológica.   

Mediante opiniones de expertos, diferentes proyectos y puntos de vista 
singulares se explora el papel del diseño como herramienta de diálogo y reflexión 
en las transformaciones actuales impulsadas por la curiosidad, el cuidado y la 
imaginación.
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3 Editorial

It was 1984 when a famous pop star declared, “Cause 
everybody’s living in a material world” (1). Four decades later,  
those words resonate with renewed urgency. The material 
world continues to shape how we produce, consume, and  
assign value, yet the systems that sustain it are increasingly 
revealing their limits. The environmental and social 
consequences of extraction, mass production, and disposal 
are no longer peripheral concerns but defining conditions 
of our time. Every object carries a history of materials, 
labour, energy, and ecological impact, and what we discard 
never truly disappears; it remains entangled in broader 
environmental processes that extend far beyond  
the lifespan of a single product and at different scales.

Philosopher Timothy Morton reminds us that material 
decisions unfold within hyperobjects (2)—vast phenomena 
such as climate change and plastic pollution that profoundly  
shape everyday life. Consumption, therefore, cannot  
be understood as an individual act alone but as part of 
interconnected global systems. In response, concepts such 
as degrowth challenge the assumption that continuous  
economic growth is either desirable or sustainable, 
advocating instead for care, responsibility, and more 
deliberate resource use. This perspective also reframes 
technology as a practice rooted in long-term ecological 
relationships, where resilience emerges through 
collaboration with natural processes and place-based 
knowledge rather than extraction and control → Watson p. 8.

ES	 Fue en 1984 cuando una famosa estrella del pop proclamó: “Cause 
everybody’s living in a material world”(1). Cuatro décadas después, aquellas 
palabras resuenan con una urgencia renovada. El mundo material sigue 
moldeando la forma en que producimos, consumimos y atribuimos valor, pero  
los sistemas que lo sostienen muestran cada vez con mayor claridad sus límites. 

Las consecuencias ambientales y sociales asociadas a la extracción de 
recursos, la producción masiva y la gestión de residuos ya no son preocupaciones 
periféricas, sino condiciones determinantes de nuestro tiempo. Cada objeto lleva 
consigo una historia de materiales, trabajo, energía e impacto ecológico;  
y aquello que desechamos nunca desaparece por completo, sino que permanece 
entrelazado con procesos ambientales más amplios que trascienden el ciclo de 
vida de un producto concreto y operan a múltiples escalas.

El filósofo Timothy Morton nos recuerda que nuestras decisiones cotidianas 
se desarrollan dentro de lo que denomina hyperobjects (2): fenómenos de gran 
alcance, como el cambio climático o la contaminación por plásticos, que 
influyen profundamente en la vida diaria. Desde esta perspectiva, el consumo 
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Material World4

This shift becomes particularly evident with the 
emergence of biomaterials. These materials behave as 
processes rather than finished products: they grow, 
transform, and decompose, foregrounding cycles instead of 
permanence. Working with them requires collaboration with 
their intrinsic behaviours and limitations, acknowledging 
that every material decision participates in longer ecological 
timelines. Instead of treating materials as passive resources, 
biomaterials encourage a design approach grounded in 
adaptation, temporality, and ecological reciprocity → Nivoloni p. 20.

no puede entenderse únicamente como un acto individual, sino como parte de 
sistemas globales interconectados. 

En respuesta a esta realidad, conceptos como el decrecimiento  
[degrowth] cuestionan la idea de que el crecimiento económico constante sea 
necesariamente deseable o sostenible, defendiendo en su lugar valores como 
el cuidado, la responsabilidad y un uso más consciente de los recursos. Esta 
visión también redefine la tecnología como una práctica arraigada en relaciones 
ecológicas de largo plazo, donde la resiliencia surge de la colaboración con los 
procesos naturales y los conocimientos vinculados al territorio, más que de  
la extracción y el control → Watson p. 8.

Este cambio de paradigma se hace especialmente visible con la aparición  
de los biomateriales. Se trata de materiales que se comportan más como procesos 
que como productos terminados: crecen, se transforman y se descomponen, 
poniendo de relieve los ciclos en lugar de la permanencia. Trabajar con ellos 
implica respetar sus comportamientos y limitaciones intrínsecas, reconociendo 
que toda elección se inscribe en temporalidades ecológicas más amplias.  
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5 Editorial

En lugar de considerar los materiales como recursos pasivos, los biomateriales 
promueven una práctica proyectual basada en la adaptación, la temporalidad  
y la reciprocidad ecológica → Nivoloni p. 20.

Junto a estas prácticas emergentes vinculadas a los nuevos materiales, 
también los métodos tradicionales de producción y transformación ofrecen 
enseñanzas de gran valor. La innovación no depende exclusivamente de 
tecnologías de última generación. En diferentes culturas y contextos, prácticas 
como la construcción con tierra, el tejido de fibras naturales o el desarrollo 
de materiales compuestos han evolucionado a partir de una comprensión 
profunda de los climas locales, los recursos disponibles y el comportamiento 
de los materiales. Lejos de ser vestigios del pasado, estas tradiciones encarnan 
conocimientos profundamente ligados al contexto, imprescindibles para 
afrontar los desafíos contemporáneos → Atelier MARE p. 50.

Reconocer el valor tanto de las prácticas asociadas a materiales emergentes 
como de los saberes tradicionales requiere también una comprensión distinta 
de la propia materia. La materia no es inerte. Absorbe, se erosiona, se regenera, 

Alongside these emerging material practices,  
valuable lessons also come from older ways of making. 
Innovation does not rely exclusively on new technologies. 
Across cultures, practices such as earth construction, 
fibre weaving, and natural composites evolved through an 
intimate understanding of local climates, resources,  
and material behaviour. Far from being relics of the past, 
these traditions embody situated knowledge that remains 
highly relevant for contemporary challenges → Atelier MARE p. 50.

Recognising the value of both emerging and inherited 
material practices also requires a different understanding 
of matter itself. Matter is not inert: it absorbs, erodes, 
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Material World6

regenerates, adapts, and responds to changing conditions. 
Its properties are never fixed but continuously shaped 
through interactions with environmental and human 
processes. Acknowledging this agency shifts design away 
from the idea of imposing form onto passive materials and 
towards a more reciprocal relationship between designers, 
materials, and ecosystems → Buj p. 60.

This reciprocal perspective extends to the relationship 
between matter and the body. Bodies introduce diversity 
through different movements, sensitivities, and needs, 
while materials actively participate in shaping outcomes. 
Designing today therefore means engaging with this 
complexity, allowing form to emerge through negotiation 
between materials, environments, and human experience 
rather than through control alone → Matera p. 72.

Reimagining the material world ultimately means 
shifting attention from endless production to meaningful 
relationships with existing resources, local knowledge, 
and the ecological systems that sustain life. It means 
recognising value in what already exists: leftovers, 
fragments, infrastructures, and inherited practices.  
The future of materials depends both on innovation and 
our collective capacity to work with matter responsibly, 
embracing its agency while cultivating forms of design 
grounded in care, adaptability, and ecological reciprocity.

se adapta y responde a condiciones cambiantes. Sus propiedades nunca son 
completamente fijas, sino que se transforman continuamente a través de la 
interacción con procesos ambientales y humanos. Reconocer esta capacidad 
de acción desplaza el diseño de una lógica basada en imponer una forma sobre 
materiales pasivos hacia una relación fundamentada en un diálogo constante 
entre diseñadores, materiales y ecosistemas → Buj p. 60.

Esta perspectiva relacional se extiende también al vínculo entre materia  
y cuerpo. Los cuerpos introducen diversidad a través de distintos movimientos, 
sensibilidades y necesidades, mientras que los materiales participan 
activamente en la configuración de los resultados del proyecto. Diseñar hoy 
implica, por tanto, afrontar esta complejidad y permitir que la forma emerja  
de un proceso de negociación entre materiales, entornos y experiencia humana, 
en lugar de ser únicamente el resultado de una voluntad de control o de una 
intención proyectual impuesta de antemano → Matera p. 72.

Repensar el mundo material significa, en última instancia, desplazar  
la atención desde la lógica de la producción continua hacia la construcción  
de relaciones significativas con los recursos existentes, los saberes locales  
y los sistemas ecológicos que sostienen la vida. Significa reconocer el valor  
de aquello que ya está presente: residuos, fragmentos, infraestructuras y prácticas 
transmitidas a lo largo del tiempo. El futuro de los materiales depende tanto de  
la innovación como de la capacidad colectiva para colaborar de manera 
responsable con la materia, potenciando sus posibilidades y desarrollando formas 
de diseño basadas en el cuidado, la adaptabilidad y la reciprocidad ecológica.
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7 Editorial



JULIA WATSON. Is an Australian-born designer, educator, author, TED speaker, and radical  
thought leader of Greco-Egyptian-English heritage, known for championing climate-resilient design 
through ancestral technologies. Trained as an architect in First Nations knowledge systems, she  
co-authored Lo—TEK: Design by Radical Indigenism and Lo—TEK. Water. A Field Guide for TEKnology.  
Indigenous experts, spearheading the global Lo–TEK movement. She co-founded the Lo–TEK Institute, 
guided by an indigenous advisory circle and the Lo–TEK Office for Intercultural Urbanism, co-led  
by Indigenous and non-Indigenous designers and scientists. A lecturer at Harvard and Columbia,  
Watson has collaborated with NIKE, LEGO, Gensler, and Buro Happold, continually redefining 
sustainability through ancestral wisdom. 

Interview by Clara Ramazzotti

Building  
Resilient Futures  
Through Indigenous 
Technology
Julia Watson
Landscape Designer, Author and Educator



Building Resilient Futures Through Indigenous TechnologyJulia Watson9

CR	 Your work has been focusing on indigenous intelligence, which has 
often been dismissed because of colonialism. We don’t see indigenous 
next to words like technology, intelligence or innovation. But in your books, 
you prove the opposite. What are indigenous technologies? 
And what can they teach us? 
JW	 I don’t think it’s just colonialism. I think modernity 

also offered up a universal ideology of how design operates in a universal 
framework, that is in opposition to the plurality of indigenous intelligences. 
When I speak of Indigenous technologies, I describe them as Lo–TEK 
systems grounded in local, traditional ecological knowledge. These are 
place-based, culturally rooted bodies of knowledge, practices, and beliefs 
that have been developed and refined over many generations. Rather 
than relying on extraction or industrial processes, they evolve through a 
deep understanding of local environments and the relationships between 
species, people, and landscapes.

A powerful example is the living root bridges [Jingkieng Dieng Jri] 
of the Khasis, in northern India. These bridges are literally grown from 
the trees that naturally exist in the surrounding landscape. Unlike con-
ventional concrete structures, which can be washed away by intense 
monsoon rains, these living bridges remain in place because they are 
adaptive. They respond to changes in wind, water, temperature, and other 
environmental conditions throughout their lifetime. Built and carefully 
managed across generations, they are living, responsive systems that 
continue to evolve over time.

Many of these technologies emerged in pre-industrial societies, yet 
they offer valuable lessons for post-carbon futures. They are non-extrac-
tive and operate as co-energetic systems, where communities observe 
natural processes and then work with them rather than against them. The 
living root bridges, including double- and triple-decker versions, demon-
strate how infrastructure can effectively grow itself while remaining resil-
ient within challenging environmental conditions.

Another remarkable example comes from the Marsh Arabs of 
southern Iraq. For approximately 6,500 years, this wetland commu-
nity has built floating islands and houses using a single species of reed. 

Growing up in Brisbane, Julia Watson became aware that  
different histories and perspectives could coexist within  
the same place. That awareness deepened during  
her architectural studies, when a course on Aboriginal 
environments fundamentally changed the way she 
understood landscapes, design, and history. The experience, 
which she describes as a process of “unlearning,” challenged 
the assumptions of a purely Western view of architecture  
and taught her to recognize places as repositories of multiple, 
overlapping narratives. It prompted a question that continues 
to shape her work today: how do we read a landscape when 
there are many histories, ways of knowing, and relationships 
to place existing simultaneously? On May 19th, she visited 
Casa IED in NYC and talked about the indigenous knowledge 
with Clara Ramazzotti, copywriter, teacher and Project 
Manager at Arnald NYC and Salotto NYC.

Building  
Resilient Futures  
Through Indigenous 
Technology
Julia Watson
Landscape Designer, Author and Educator
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Julia Watson

Material World

ES

Desde su ciudad natal, Brisbane, Julia Watson tomó conciencia 
de que en un mismo lugar pueden convivir distintas historias y 
formas de entender el mundo. Esa intuición se reforzó durante 
sus estudios de arquitectura, cuando una asignatura sobre los 
paisajes y culturas aborígenes transformó profundamente su 
manera de comprender el territorio, el diseño y la historia. Aquella 
experiencia, que ella define como un proceso de “desaprendiza-
je”, la llevó a cuestionar la visión exclusivamente occidental de 
la arquitectura y a entender los lugares como espacios donde se 
entrecruzan múltiples relatos, conocimientos y formas de rela-
cionarse con el entorno. Desde entonces, una pregunta ha guiado 
buena parte de su trabajo: ¿cómo interpretar un paisaje cuando 
en él conviven diferentes historias, saberes y maneras de habi-
tar el territorio? El pasado 19 de mayo visitó Casa IED en Nueva 
York, donde conversó con Clara Ramazzotti, redactora creativa, 
docente y project manager en Arnald NYC y Salotto NYC, sobre el 
valor del conocimiento indígena y las lecciones que puede aportar 
para afrontar los desafíos del futuro.

CR	 A lo largo de tu trayectoria profesional te has centrado en 
estudiar las diferentes formas de inteligencias indígenas, 
muchas de las cuales se han perdido debido al colonia-
lismo. Es curioso porque no solemos ver la palabra “indí-
gena” al lado de tecnología, inteligencia o innovación. ¿Qué 
son las tecnologías indígenas? Y sobre todo, ¿qué nos pue-
den enseñar? 

JW	 No creo que se trate únicamente del colonialismo. Creo 
que la modernidad también impuso una ideología universal sobre 
cómo debe funcionar el diseño, un marco universal que entra en 
conflicto con la pluralidad de las inteligencias indígenas. Cuando 

hablo de tecnologías indígenas, las describo como sistemas Lo–
TEK, basados en conocimientos ecológicos tradicionales y locales. 
Son conjuntos de saberes, prácticas y creencias profundamente 
arraigados en un lugar y en una cultura concreta, desarrollados y 
perfeccionados a lo largo de generaciones. En lugar de depender de 
la extracción de recursos o de procesos industriales, evolucionan 
a partir de una comprensión profunda de los entornos locales y de 
las relaciones entre especies, personas y paisajes.

Un ejemplo fascinante son los puentes vivientes de raíces 
[Jingkieng Dieng Jri] del pueblo Khasi, en el norte de la India. 
Estos puentes se cultivan literalmente a partir de los árboles que 
crecen en el paisaje circundante. A diferencia de las estructuras 
convencionales de hormigón, que pueden ser arrastradas por las 
intensas lluvias monzónicas, estos puentes vivos permanecen en 
su lugar porque son adaptativos. Responden a los cambios del 
viento, el agua, la temperatura y otras condiciones ambientales 
a lo largo de toda su existencia. Construidos y cuidadosamente 
gestionados durante generaciones, son sistemas vivos y dinámi-
cos que continúan evolucionando con el tiempo.

Muchas de estas tecnologías surgieron en sociedades 
preindustriales, pero ofrecen lecciones muy valiosas para un fu-
turo poscarbono. No son extractivas y funcionan como sistemas 
de cooperación energética, en los que las comunidades observan 
los procesos naturales y trabajan con ellos en lugar de enfrentarse 
a ellos. Los puentes de raíces vivas, incluidos los de dos y tres ni-
veles, demuestran cómo una infraestructura puede literalmente 
crecer por sí misma y, al mismo tiempo, mantenerse resiliente en 
entornos extremadamente complejos.

Otro ejemplo extraordinario procede de los árabes, de las 
marismas del sur de Irak. Desde hace aproximadamente 6.500 
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These structures can remain afloat for decades and support life in a water-
based environment. Archaeological and historical evidence suggests 
that this building tradition has existed for millennia, making it one of the 
world’s longest-continuing examples of human adaptation to a specific 
ecosystem.

As architects, we are often taught to view monuments such as the 
pyramids as the ultimate examples of innovation and civilization. While 
these achievements are undeniably extraordinary, we tend to overlook 
living technologies that continue to function today. What fascinates me 
is not only what was built thousands of years ago, but what has endured, 



Building Resilient Futures Through Indigenous TechnologyJulia Watson11

Construir futuros resilientes a través de las tecnologías indígenasES

años, esta comunidad ha construido islas flotantes y viviendas 
utilizando caña. Estas estructuras pueden permanecer a flote 
durante décadas y sostener la vida en un entorno acuático. Las 
evidencias arqueológicas e históricas sugieren que esta tradi-
ción constructiva existe desde hace milenios, convirtiéndola en 
uno de los ejemplos más longevos de adaptación humana a un 
ecosistema específico.

Como arquitectos, a menudo se nos enseña a considerar 
monumentos como las pirámides como la máxima expresión de 
la innovación y la civilización. Y aunque esos logros son induda-
blemente extraordinarios, tendemos a pasar por alto tecnologías 
vivas que siguen funcionando hoy. Lo que me fascina no es solo lo 
que se construyó hace miles de años, sino aquello que ha perdu-
rado, se ha adaptado y ha coevolucionado con entornos extremos 
durante siglos e incluso milenios. Estos sistemas muestran que 
la innovación no consiste siempre en crear algo nuevo; a veces 
consiste en mantener y hacer evolucionar conocimientos que ya 
han demostrado su resiliencia a lo largo del tiempo.

CR	 Precisamente de eso hablas en tu nuevo libro, Lo—TEK. 
Water. A Field Guide for TEKnology (Taschen, 2025). ¿Por 
qué decidiste centrar este segundo libro en el agua?

JW	 Mi primer libro, Lo—TEK: Design by Radical Indigenism (Tas-
chen, 2019), abordaba cuatro ecosistemas distintos: montañas, 
humedales, desiertos y bosques. En esta ocasión decidí centrar-
me en el agua porque es algo que afecta a todo el mundo. En las 
conversaciones sobre el clima, el agua suele presentarse como 
una amenaza existencial. El aumento del nivel del mar, las inunda-
ciones, las sequías y la degradación de los ecosistemas acuáticos 
han convertido el agua en uno de los temas centrales del debate 

climático. Como afecta a todos, se habla de ella principalmente 
en términos de riesgo y vulnerabilidad.

Lo que me interesaba era descubrir cómo las comunidades 
indígenas piensan el agua desde perspectivas muy diferentes. 
Muchas de ellas son de las primeras en sufrir los efectos del cam-
bio climático y, sin embargo, suelen hablar del agua en términos 
de relación y no de crisis. El agua se entiende como una madre, 
una antepasada, una maestra o un familiar; algo con lo que las 
personas están conectadas, no algo que simplemente gestionan 
o controlan.

Esta visión también influye en cómo se interpretan los fe-
nómenos climáticos. En lugar de considerar el agua únicamente 
como una amenaza, muchas culturas indígenas la entienden como 
una forma de comunicación. El agua nos está avisando, nos está 
hablando o está señalando que algo en la relación entre las perso-
nas y el entorno ha perdido el equilibrio. Existe un intercambio con-
tinuo de conocimiento entre los seres humanos y el mundo natural.

En relación con la crisis climática, creo que lo más necesa-
rio es un cambio cultural. Mirar hacia culturas que ya cuentan con 
otras formas de entender el agua puede ayudarnos a construir una 
nueva relación con ella.

CR	 Una de las cosas que más me interesan de tu trabajo es 
que no solo nos pides que respetemos los sistemas de 
conocimiento indígenas, sino que demuestras que existen 
pruebas claras de su capacidad de innovación, resiliencia 
y eficacia. ¿Podrías compartir algún ejemplo concreto?

JW	 En Bangladesh, distintas comunidades han desarrollado 
sistemas agrícolas flotantes conocidos como dhap o baira. Se trata 
de largas y estrechas islas flotantes, que pueden alcanzar hasta 

adapted, and co-evolved with environmental extremes over centuries 
and even millennia. These systems demonstrate that innovation is not 
always about creating something new; sometimes it is about sustaining 
and evolving knowledge that has already proven its resilience over time. 

CR	 That is exactly what you talk about in your new book: Lo—TEK. Water. 
A Field Guide for TEKnology (Taschen,2025). Why did you decide to focus 
on water for this second book? 
JW	 The first book, Lo—TEK: Design by Radical Indigen-

ism (Taschen, 2019), was covering four different ecosystems: mountains, 
wetlands, deserts, and forests. Now I focus on water because it touches 
everybody.

Water is often framed within climate discussions as an existential 
threat. Rising sea levels, floods, droughts, and the degradation of aquatic 
ecosystems mean that water now sits at the center of many conversa-
tions about climate change. Because it affects everyone, it is frequently 
discussed in terms of risk and vulnerability.

What interested me was discovering how Indigenous communities 
think about water in very different ways. Many of these communities are 
among the first to experience the impacts of climate change, yet they 
often describe water through a language of relationship rather than cri-
sis. Water is understood as a mother, an ancestor, a teacher, or a relative, 
something with which people are connected rather than something they 
simply manage or control.

This perspective also influences how climate events are interpreted. 
Rather than seeing water solely as a threat, many Indigenous cultures 
understand it as a form of communication. Water is warning us, speak-
ing to us, or signaling that something in the relationship between people 
and the environment is out of balance. There is an ongoing exchange of 
knowledge between humans and the natural world.

Regarding climate conversation, I think what is most necessary is a 
cultural shift. Looking at cultures that already have a different lens through 
which they understand water may provide an opportunity to foster a new 
kind of cultural engagement with it.
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200 metros de longitud y apenas entre 1,5 y 2 metros de ancho, 
construidas mediante técnicas muy específicas desarrolladas 
a lo largo de generaciones.

Esta región sufre intensas inundaciones monzónicas y 
muchas comunidades pasan gran parte del año rodeadas de 
agua. Con frecuencia se les conoce como los “pueblos sin tierra” 
de Bangladesh. Su respuesta fue crear su propia tierra produc-
tiva. Recogen los jacintos de agua, una especie invasora que 
obstruye los cursos de agua locales, y los utilizan para construir 
plataformas agrícolas flotantes donde cultivar alimentos.

Lo más interesante de este sistema es que aprovecha el 
proceso natural de descomposición para generar flotabilidad. 
En arquitectura solemos considerar la degradación como algo 
que debe evitarse, pero aquí se convierte en un recurso. La lenta 
descomposición del jacinto de agua invasor ayuda a mantener 
las islas a flote mientras hace posible el cultivo.

Transformaron un problema ambiental en una oportuni-
dad: convirtieron una especie invasora contra la que normal-
mente se lucha en un material de construcción para producir 
alimentos en un paisaje inundado. Al mismo tiempo, contribu-
yen a limpiar el agua, capturar carbono y crear refugios para la 
biodiversidad.

CR	 No son solo sistemas productivos; parece que hacen mucho 
más que generar un recurso.

JW	 Exactamente. Estas tecnologías ofrecen una multiplicidad 
de beneficios. Sostienen a las comunidades, pero también favo-
recen los cursos de agua, la fauna, la vegetación, las aves y los 
peces. En muchos sentidos, generan abundancia para ecosiste-
mas enteros.

Lo realmente fascinante es que realizan muchas de las fun-
ciones que esperamos de las tecnologías climáticas contemporá-
neas. La diferencia es que rara vez hacen una sola cosa. En lugar 
de limitarse a depurar agua, por ejemplo, pueden al mismo tiempo 
promover la biodiversidad, producir alimentos, mejorar la salud 
ecológica y reforzar la resiliencia de la comunidad. Esa pluralidad 
de funciones es muy distinta del enfoque de propósito único que 
suele caracterizar a muchas tecnologías modernas.

CR	 ¿Nuestro imaginario cultural sobre cómo convivir con el 
agua sigue siendo bastante limitado?

JW	 Creo que eso refleja la forma en que se diseñan muchas de 
las visiones contemporáneas sobre la vida en entornos acuáticos. 
Por ejemplo, el movimiento Seafaring, impulsado por la cultura 
tecnológica, imagina nuevos asentamientos flotantes y estilos 
de vida marítimos. Sin embargo, estos proyectos suelen ignorar 
las tecnologías ancestrales y las lecciones que ofrecen.

Para mí, la cuestión no consiste en decir que un enfoque 
es bueno y otro malo. Lo importante es reconocer que algunos 
sistemas trabajan en colaboración con los procesos ecológicos 
y planetarios, mientras que otros extraen recursos de ellos. Esa 
diferencia es fundamental.

Al mismo tiempo, no veo esto como un rechazo de la tecno-
logía. Las soluciones de alta tecnología también pueden ser rege-
nerativas. De hecho, algunos de los proyectos más interesantes de 
la actualidad combinan conocimientos indígenas con materiales 
contemporáneos, nuevos sistemas constructivos, tecnologías de 
monitorización y energías renovables.

En todo el mundo, diseñadores y diseñadoras colaboran con 
comunidades indígenas para crear nuevas tecnologías capaces 
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de responder al cambio climático, combinando sabiduría ances-
tral e innovación contemporánea. Lo significativo es que estos 
conocimientos han sido históricamente excluidos de ámbitos 
como el diseño, la arquitectura o la ciencia. Hoy, por fin, están 
ganando visibilidad y abriendo nuevas preguntas sobre cómo 
pueden transformar nuestras tecnologías y nuestras respuestas 
a la crisis climática. Necesitamos diseñar en mayor sintonía con 
los sistemas planetarios.

CR	 Has compartido ejemplos de distintas partes del mundo, 
pero uno de los que más me fascinó fue el proyecto Sponge 
City. ¿Podrías contarnos algo más sobre él?

JW	 Sponge City es probablemente uno de los modelos más 
avanzados e innovadores de gestión urbana del agua que exis-
ten en la actualidad. Fue desarrollado en China por el paisajista 
Kongjian Yu y transforma entornos urbanos convencionales de 
hormigón en paisajes verdes capaces de absorber, filtrar, alma-
cenar y reutilizar el agua.

Estos espacios hacen mucho más que controlar las inun-
daciones. Crean hábitats, fomentan la biodiversidad, producen 
alimentos y generan espacios públicos de recreo en ciudades 
que a menudo tienen un acceso muy limitado a la naturaleza. El 
modelo ha tenido una enorme influencia y actualmente se está 
adaptando en ciudades de todo el mundo.

Lo que lo hace especialmente interesante es que está arrai-
gado en conocimientos ancestrales. Cuando entrevisté a Kongjian 
Yu, me explicó que el concepto surgió a partir del estudio de sis-
temas históricos de gestión del agua. Analizó las chinampas de 
Xochimilco, en Ciudad de México, una antigua tecnología agrícola 
desarrollada por el pueblo nahua a partir de islas artificiales, así 

como los tradicionales paisajes chinos de estanques y diques. 
Aprendiendo de ambos sistemas y adaptando sus principios a las 
condiciones urbanas contemporáneas, creó lo que hoy se con-
sidera uno de los enfoques más innovadores para la gestión del 
agua en las ciudades.

Para mí, Sponge City demuestra cómo mirar al pasado pue-
de ayudarnos a imaginar futuros poscarbono. Y no es un caso aisla-
do. En todo el mundo, cada vez más diseñadores están recurriendo 
a sistemas históricos e indígenas de conocimiento para desarrollar 
nuevas soluciones climáticas. Estos proyectos demuestran que 
la innovación no surge únicamente de inventar algo nuevo, sino 
también de redescubrir y hacer evolucionar conocimientos que 
ya han demostrado su resiliencia a lo largo del tiempo.

CR	 ¿Y qué ocurre con los procesos de aprendizaje que hay 
detrás de estas tecnologías? ¿Cómo desarrollan las comu-
nidades estas soluciones a lo largo del tiempo? ¿Cómo evo-
luciona ese conocimiento?

JW	 Depende de cada comunidad, pero existen algunos princi-
pios comunes. Estos sistemas de conocimiento están profunda-
mente vinculados al territorio y se basan en la observación. Las 
personas observan constantemente su entorno y, como no entien-
den que exista una separación entre seres humanos y naturaleza, 
se establece un proceso continuo de reciprocidad y aprendizaje.

Las escalas temporales también son muy distintas. Algunas 
tecnologías, como los sistemas agrícolas flotantes de Bangladesh, 
son relativamente recientes y tienen unos 140 años de antigüedad. 
Otras han evolucionado durante miles de años. Lo importante 
es comprender que este conocimiento se prueba, perfecciona y 
transmite continuamente de generación en generación.

CR	 One thing I found particularly compelling in your work is that you don’t 
just ask us to respect Indigenous knowledge systems—you show that 
there is clear evidence of their innovation, resilience, and effectiveness. 
Could you share a concrete example of that?
JW	 In Bangladesh, communities have developed float-

ing agricultural systems known as dhap or baira. These are long, narrow 
floating islands—sometimes up to 200 meters long and only 1.5 to 2 
meters wide—with very specific construction techniques developed over 
generations.

This region experiences intense monsoon flooding, and many com-
munities spend much of the year surrounded by water. Often referred to 
as the “landless people” of Bangladesh, they responded by creating their 
own productive land. They gather invasive water hyacinth, which clogs 
local waterways, and use it to build floating agricultural platforms where 
they can grow food.

What makes the system particularly interesting is that it relies on 
the natural process of decomposition to create buoyancy. In architec-
ture, decay is usually seen as something to avoid, but here it becomes a 
resource. The gradual decomposition of the invasive water hyacinth helps 
the islands remain afloat while supporting cultivation.

They turned an environmental challenge into an opportunity by turn-
ing an invasive species that people fight against into building materials 
for growing food in a flooded landscape, while also helping to clean the 
water, sequester carbon, and create havens for biodiversity.

CR	 They are not just productive systems; they seem to do much more 
than simply generate a resource. 
JW	 Exactly. These technologies provide a multiplicity 

of services. They support communities, but they also benefit waterways, 
wildlife, plant life, birds, and fish. In many ways, they create abundance 
for entire ecosystems.

What is particularly fascinating is that they perform many of the 
functions we expect contemporary climate technologies to provide. 
The difference is that they rarely do just one thing. Rather than simply 
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Además, el conocimiento circula a través de amplias redes 
de intercambio cultural y comercial. Lo vemos, por ejemplo, en los 
qanats, los sistemas de acueductos subterráneos originados en 
Persia que se extendieron por Oriente Medio, el norte de África, In-
dia y, posteriormente, América. El conocimiento siempre ha viajado.

Al mismo tiempo, muchas comunidades desarrollan solu-
ciones similares de manera independiente. Cuando investigaba 
para mi primer libro, uno de los descubrimientos más sorprenden-
tes fue encontrar cientos de ejemplos de comunidades que nunca 
habían estado en contacto entre sí y que, sin embargo, habían 
desarrollado de forma paralela las mismas islas artificiales, siste-
mas acuícolas, tecnologías de depuración del agua y estructuras 
para la pesca en lugares completamente distintos del planeta. En 
ciencia, esto se conoce como innovación simultánea: grupos dife-
rentes llegan a soluciones parecidas porque están respondiendo 
a desafíos ambientales similares.

Lo que muestran estos ejemplos es que existen tecnologías 
especialmente adecuadas para responder a estas crisis, y que 
las comunidades llevan miles de años desarrollando soluciones 
adaptativas y resilientes frente a inundaciones, sequías, incendios, 
escasez de alimentos y falta de agua.

CR	 Antes mencionabas los qanats, los sistemas de acueductos 
subterráneos. Otro ejemplo que me fascinó es la capacidad 
de algunas comunidades de Irán para producir y almacenar 
hielo en pleno desierto.

JW	 Es un magnífico ejemplo de cómo estos sistemas funcionan 
de manera integrada. Los qanats eran acueductos subterráneos 
que transportaban agua por gravedad, a veces a lo largo de dis-
tancias de hasta cincuenta kilómetros. En entornos desérticos, 

donde el agua es escasa y la evaporación representa un problema 
constante, mover el agua bajo tierra era una forma extraordinaria-
mente eficaz de conservarla.

En los puntos donde el qanat emergía a la superficie, las 
comunidades desarrollaron una asombrosa forma de arquitectu-
ra climática llamada yakhchal, o casa de hielo. Estas estructuras 
solían estar asociadas a una piscina y a un muro, formando un 
sistema capaz de gestionar la temperatura y el movimiento del 
aire. El agua no entraba directamente en el yakhchal; era la confi-
guración espacial del conjunto la que enfriaba el aire y creaba las 
condiciones necesarias para la formación de hielo.

Lo extraordinario es que estas comunidades producían hie-
lo en el desierto hace miles de años. También desarrollaron torres 
de viento que generaban microclimas confortables en viviendas 
y espacios públicos. Combinando infraestructuras hidráulicas 
subterráneas, estrategias de refrigeración pasiva y las grandes 
diferencias de temperatura entre el día y la noche propias de los 
entornos áridos, conseguían congelar agua durante la noche, re-
coger el hielo y almacenarlo después en el yakhchal.

CR	 Muy interesante. En tus libros hablas a menudo de la “mito-
logía de la tecnología”. ¿Qué significa exactamente este 
concepto?

JW	 La idea surgió mientras trabajaba con comunidades indí-
genas y estudiaba paisajes que funcionaban en sí mismos como 
tecnologías. Empecé a darme cuenta de que muchas de estas 
comunidades habían desarrollado sistemas para producir alimen-
tos, gestionar el agua y sostener ecosistemas que, en muchos 
casos, eran más sofisticados que las soluciones que podríamos 
diseñar hoy.

cleaning water, for example, they might simultaneously support biodiver-
sity, produce food, improve ecological health, and strengthen commu-
nity resilience. That pluralism of performance is very different from the 
single-purpose approach that often characterizes modern technologies. 

CR	 Is our cultural imagination about living with water still quite limited? 
JW	 I think that reflects the way many contemporary 

visions of water-based living are designed. For example Seafaring is a 
movement driven by technology culture, that imagines new floating set-
tlements and seafaring lifestyles. Yet these projects overlook ancient 
technologies and the lessons they offer.

For me, the discussion is not about saying that one approach is good 
and the other is bad. Rather, it is about recognizing that some systems 
work with ecological and planetary processes while others extract from 
them. That distinction is important.

At the same time, I do not see this as a rejection of technology. High-
tech solutions can be regenerative as well. In fact, some of the most 
exciting work today combines Indigenous knowledge with contemporary 
materials, construction methods, monitoring systems, and renewable 
energy technologies.

Around the world, designers are collaborating with Indigenous com-
munities to create new forms of climate-responsive technology that draw 
on both ancestral wisdom and contemporary innovation. What makes 
this particularly significant is that Indigenous knowledge has historically 
been excluded from design, architecture, and science. Today, that knowl-
edge is finally coming into view, prompting new questions about how it 
can transform our technologies and our responses to climate change. We 
need to design in greater alignment with planetary systems.

CR	 You shared several examples from around the world, but I was espe-
cially fascinated by Sponge City. Could you tell us a little more about that 
project?
JW	 Sponge City is probably one of the most advanced 

and innovative models of urban water management operating today. 
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Lo que me llamó la atención fue que la sociedad moderna 
ha heredado una determinada mitología de la tecnología, basada 
en la industrialización, la extracción de recursos y la idea de que 
los seres humanos están separados de la naturaleza. Según esta 
visión, el progreso se asocia al control del entorno, a construir ciu-
dades inspiradas en la lógica de la máquina y a extraer recursos 
para alimentar el crecimiento.

Sin embargo, antes de la industrialización existía otra forma 
de entender la tecnología. En muchos sistemas indígenas y ances-
trales de conocimiento, los seres humanos no están separados de 
la naturaleza, sino que forman parte de ella. El progreso se mide 
por la capacidad de mantener el equilibrio y la reciprocidad dentro 
de un sistema vivo. Las tecnologías se diseñan para trabajar con 
los procesos ecológicos, no contra ellos.

Creo que uno de los grandes desafíos de nuestro tiempo 
consiste en reconocer las consecuencias indirectas del modelo 
industrial. La contaminación a veces es visible e inmediata, pero 
su impacto acumulativo en la atmósfera, manifestado en forma de 
cambio climático, es mucho más amplio y diferido en el tiempo. 
Estamos enfrentándonos a una consecuencia que no supimos 
prever de un modelo tecnológico dominante que valoró una única 
forma de conocimiento industrial mientras relegaba otras formas 
no industriales al ámbito de lo primitivo. Esas ideas moldearon 
nuestras ciudades, nuestras instituciones e incluso nuestros sis-
temas educativos.

Un ejemplo revelador es Ciudad de México. Antes de la 
colonización, Tenochtitlán, la capital prehispánica, más densa 
incluso que Manhattan, se asentaba en una extensa red de lagos 
donde infraestructura y ecología funcionaban conjuntamente 
en un sofisticado sistema hidráulico. Ese paisaje fue drenado y 

sustituido por un modelo urbano europeo. Hoy la ciudad se en-
frenta a graves problemas de escasez de agua y hundimiento del 
terreno. Es un recordatorio de que las tecnologías y los modelos 
urbanos no son universales: deben responder a la ecología y a la 
cultura específicas de cada lugar.

Para mí, Lo-TEK consiste, en última instancia, en cuestionar 
la idea de que solo existe un camino hacia la innovación. Nos invita 
a reconocer que los conocimientos arraigados en un territorio y 
una cultura tienen un papel fundamental en la construcción de 
futuros más resilientes.

CR	 ¿Existen otros ejemplos, o ideas de futuro, sobre cómo 
podrían aplicarse estas tecnologías en entornos urbanos 
tan intensos como Nueva York o Londres?

JW	 Sin duda. Un ejemplo al que suelo referirme es la granja ur-
bana en la cubierta de la Universidad de Thammasat, en Bangkok. 
Bangkok fue una ciudad profundamente vinculada al agua, pero gran 
parte de ese paisaje ha sido reemplazado por hormigón y superficies 
impermeables. Este proyecto se inspira en las terrazas agrícolas tra-
dicionales de arroz y las traduce en un paisaje de cubierta de 22.000 
metros cuadrados capaz de producir alimentos, recoger agua de 
lluvia y distribuirla mediante sistemas de irrigación por gravedad. 
Funciona como un sistema circular en el que arquitectura, gestión 
del agua y producción alimentaria trabajan conjuntamente.

Otro ejemplo son los East Kolkata Wetlands, en Calcuta (In-
dia), una ciudad de dieciséis millones de habitantes. Se trata de un 
sistema de acuicultura y tratamiento de aguas residuales que lleva 
funcionando más de ciento cincuenta años. Los piscicultores utili-
zan las aguas residuales de la ciudad para sostener la acuicultura 
y la agricultura mientras depuran el agua de forma natural. Como 

Developed in China by the late landscape architect Kongjian Yu, it trans-
forms conventional concrete urban environments into green landscapes 
that can absorb, filter, store, and reuse water.

These spaces do much more than manage flooding. They create 
habitat, support biodiversity, grow food, and provide recreational spaces 
in cities that often lack access to nature. The model has been highly influ-
ential and is now being adapted in cities around the world.

What makes it so particularly interesting is that it is rooted in ances-
tral knowledge. When I interviewed Kongjian Yu, he explained that the con-
cept was inspired by historical water-management systems. He studied 
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resultado, el sistema produce alimentos, genera empleo, favorece la 
biodiversidad, almacena carbono y proporciona una infraestructura 
urbana esencial libre de productos químicos y combustibles fósiles.

Lo que me interesa de estos ejemplos es que cuestionan la 
idea de que las infraestructuras deban cumplir una sola función. 
¿Por qué una planta de tratamiento de agua debería limitarse a 
tratar agua? ¿Por qué no podría producir también alimentos, crear 
hábitats, apoyar las economías locales y mejorar la salud ecológica? 
Estos proyectos muestran el potencial de diseñar sistemas urbanos 
capaces de ofrecer múltiples beneficios al mismo tiempo.

Dicho esto, no creo que las innovaciones urbanas más intere-
santes de las próximas décadas vayan a surgir necesariamente de 
ciudades como Nueva York o Londres. Gran parte del crecimiento 
urbano mundial tendrá lugar en regiones donde el conocimiento 
ecológico tradicional sigue vivo e integrado en las culturas y pai-
sajes locales.

Para mí, la verdadera oportunidad consiste en preguntarnos 
cómo construir la próxima generación de ciudades a partir de esos 
principios. En lugar de reproducir modelos urbanos estandariza-
dos, podríamos crear ciudades adaptadas a los climas, materiales, 
ecosistemas y tradiciones culturales de cada lugar. Tenemos la 
oportunidad de imaginar formas completamente nuevas de urba-
nismo: formas profundamente arraigadas en el territorio, capaces 
de trabajar en colaboración con los sistemas naturales y de reflejar 
los conocimientos que las comunidades han construido a lo largo 
de generaciones.

El futuro de las ciudades quizá dependa menos de inventar 
algo completamente nuevo y más de aprender de sistemas de co-
nocimiento que ya han demostrado su capacidad de resiliencia a 
lo largo del tiempo.
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the chinampas of Xochimilco in Mexico City—an ancient fixed-island 
agricultural technology developed by the Nahua people—as well as tra-
ditional Chinese pond-and-dike landscapes.

By learning from both systems and adapting their principles to con-
temporary urban conditions, he created what is now one of the most inno-
vative approaches to urban water management. 

For me, Sponge City demonstrates how looking to the past can help 
us imagine post-carbon futures.

It is not an isolated example. Across the globe, designers are increas-
ingly drawing on historical and Indigenous knowledge systems to develop 
new climate solutions. These projects show that innovation can emerge 
not only from inventing something new, but also from rediscovering and 
evolving knowledge that has already proven its resilience over time.

CR	 What about the learning processes behind these technologies. How 
do communities develop them and arrive at these solutions over time? 
How does that knowledge evolve?
JW	 It depends on the community, but there are some 

common principles. These knowledge systems are deeply place-based 
and rooted in observation. People are constantly observing their environ-
ments, and because humans and nature are not seen as separate, there 
is a continuous process of reciprocity and learning.

The timescales are also very different. Some technologies, like 
the floating agricultural systems in Bangladesh, are relatively recent—
around 140 years old. Others have evolved over thousands of years. What 
is important to understand is that this knowledge is continually tested, 
refined, and shared across generations.

Knowledge is shared across vast networks, often through trade 
routes and cultural exchange. We see this with technologies such as the 
qanat, the underground aqueduct system that originated in Persia and 
spread across the Middle East, North Africa, India, and eventually the 
Americas. Knowledge has always traveled.

At the same time, many communities develop similar solutions inde-
pendently. When I was researching my first book, one of the most striking 
discoveries was finding hundreds of examples of independent communi-
ties who were not in communication, creating the same islands, aquacul-
ture systems, water-cleansing technologies, and fish weirs in completely 
different parts of the world. In science, we would call this simultane-
ous innovation: these different groups were arriving at similar solutions 
because they were responding to similar environmental challenges.

What these examples demonstrate is that there are optimal technolo-
gies that respond to these crises, and that communities have already been 
developing these adaptive and resilient responses to flooding, drought, 
fire, food scarcity, and water scarcity for thousands of years. 

CR	 Earlier, you mentioned the qanats, the underground aqueduct sys-
tems. Another example that fascinated me is how communities in Iran 
were able to create and store ice in the middle of the desert. 
JW	 It’s a great example of how these systems work 

together. Qanats were underground aqueducts that transported water 
through gravity, sometimes across distances of up to 50 kilometers. In 
desert environments, where water is scarce and evaporation is a constant 
challenge, moving water underground was an incredibly effective way of 
conserving it.

Where the qanat emerged at the surface, communities developed 
a remarkable form of atmospheric architecture known as a yakhchal, or 
icehouse. These structures were typically associated with a pool and a 
wall, creating a system that worked together to manage temperature 
and air movement. The water itself did not directly enter the yakhchal; 
instead, the surrounding arrangement helped cool the air and create the 
conditions necessary for ice formation.

What is extraordinary is that these communities were producing ice 
in the desert thousands of years ago. They also developed wind towers 
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that created comfortable microclimates in homes and public spaces. By 
combining underground water infrastructure, passive cooling, and the 
dramatic temperature differences between day and night in arid environ-
ments, they were able to freeze water at night, collect the ice, and store 
it in the yakhchal.

CR	 Super interesting. In your book you often quote “mythology of tech-
nology”. What is the concept behind it? 
JW	 The idea emerged while I was working with Indige-

nous communities and studying landscapes that were themselves func-
tioning as technologies. I began to realize that many of these communities 
were creating systems for growing food, managing water, and sustaining 
ecosystems that were often more sophisticated than the solutions we 
might design today.

What struck me was that modern society has inherited a particular 
mythology of technology; rooted in industrialization, resource extraction, 
and the belief that humans are separate from nature. Within this world-
view, progress is associated with controlling the environment, building 
cities in the image of the machine, and extracting resources to fuel growth.

Yet before industrialization, there was another understanding of 
technology. In many Indigenous and ancestral knowledge systems, 
humans are not separate from nature but part of it. Progress is meas-
ured by the ability to maintain balance and reciprocity within a living 
system. Technologies are designed to work with ecological processes 
rather than against them.

I think one of the great challenges of our time is recognizing the 
indirect consequences of the industrial model. Pollution is sometimes 
visible and immediate, but its atmospheric collective impact as climate 
change is much broader and delayed. A previously unrealized conse-
quence of this dominant technological model, which valued one form 
of industrial knowledge while dismissing other non-industrial forms as 
primitive. Those assumptions shaped our cities, our institutions, and even 
our educational systems.

A telling example is Mexico City. Before colonization, Tenochtitlan 
the pre-colonial Mexican capital denser than Manhattan, existed within a 
vast network of lakes, where infrastructure and ecology worked together 
in a highly sophisticated water-based system. That landscape was drained 
and replaced with a European model of urbanism, and today the city faces 
severe water scarcity and subsidence. It is a reminder that technologies 
and urban models are not universally applicable; they need to respond 
to the specific ecology and culture of a place.

For me, Lo–TEK is ultimately about challenging the idea that there 
is only one path to innovation. It asks us to recognize that place-based, 
culturally grounded knowledge has an important role to play in shaping 
more resilient futures.

CR	 Are there other examples or future thinking thoughts you have on 
what some of these technologies could look like in a hyper environment 
like New York or London, for example?
JW	 Absolutely. One example I often point to is the 

Thammasat University Urban Rooftop Farm in Bangkok. Bangkok was 
once a city deeply connected to water, but today much of that landscape 
has been replaced by concrete and impermeable surfaces. This project 
takes inspiration from ancestral rice terraces and translates them into 
a 22,000-square-meter rooftop landscape that grows food, harvests 
rainwater, and uses gravity-fed irrigation. It functions as a circular sys-
tem where architecture, water management, and food production work 
together.

Another example is the East Kolkata Wetlands in Kolkata, India which 
is a city of 16 million people, an aquaculture wastewater treatment sys-
tem that has been operating for more than 150 years. The fish farmers 
use wastewater from the city to support aquaculture and agriculture 
while naturally treating the water. As a result, the system produces food, 
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creates jobs, supports biodiversity, stores carbon, and provides essen-
tial chemical and fossil fuel free urban infrastructure at the same time.

What interests me about these examples is that they challenge the 
idea that infrastructure should do only one thing. Why should a water-treat-
ment system only treat water? Why shouldn’t it also produce food, create 
habitat, support local economies, and improve ecological health? These 
projects show the potential of designing urban systems that provide mul-
tiple benefits simultaneously.

That said, I don’t think the most exciting urban innovations of the 
next decades will necessarily emerge from cities like New York or London. 
Much of the world’s future urban growth will take place in regions where 
traditional ecological knowledge is still alive and embedded within local 
cultures and landscapes.

For me, the real opportunity lies in asking how we can build the next 
generation of cities using those principles. Rather than replicating stand-
ardized models of urban development, we could create cities that respond 
to local climates, materials, ecosystems, and cultural traditions. We have 
the opportunity to imagine entirely new forms of urbanism—forms that 
are deeply rooted in place, work in partnership with natural systems, and 
reflect the knowledge that communities have built over generations.

The future of cities may depend less on inventing something entirely 
new and more on learning from knowledge systems that have already 
demonstrated their resilience over time.

JULIA WATSON. Es una diseñadora, profesora, autora y conferenciante TED nacida en Australia, de 
ascendencia greco-egipcia e inglesa. Es reconocida como una voz innovadora y referente internacional 
en el pensamiento sobre diseño sostenible, destacándose por promover enfoques resilientes frente 
al cambio climático basados en tecnologías ancestrales. Formada como arquitecta en sistemas de 
conocimiento de los pueblos indígenas, fue coautora, junto con expertos indígenas, de Lo—TEK: Design 
by Radical Indigenism y Lo—TEK. Water. A Field Guide for TEKnology, obras que impulsaron el movimiento 
global Lo–TEK. También es cofundadora del Lo–TEK Institute, una organización guiada por un consejo 
asesor indígena, así como de la Lo–TEK Office for Intercultural Urbanism, una iniciativa liderada 
conjuntamente por diseñadores y científicos indígenas y no indígenas. Como profesora en Harvard y 
Columbia, Watson ha colaborado con organizaciones y empresas como NIKE, LEGO, Gensler y Buro 
Happold, redefiniendo continuamente el concepto de sostenibilidad a través de la sabiduría ancestral.
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Perhaps what we would really be celebrating in 2086 would not be a 
collection of incredible projects, but a transformation in the way design 
adapts and co-evolves with the territories and systems that sustain life.

To sustain life is not the same as sustainability. Many projects 
framed around this concept still focus on reducing harm: less toxicity, 
less pollution, less energy consumption, less waste, less violence 
against lives. We are still searching for options that are “less bad”, while 
continuing to operate within the same system that created the problem.

But if sustainability is no longer enough, then what exactly are we 
sustaining? We are sustaining the systems that are pushing us toward 
—and in some cases beyond—planetary tipping points.

Our human actions are affecting the planet at a geological scale 
in ways unprecedented in Earth’s evolutionary history: biodiversity 
loss, increasing scarcity of natural resources, climatic changes, and 
natural disasters. As designers, many of the forces behind these 
transformations are directly connected to our activity: fossil-based 
materials, production systems, ever-increasing consumption, waste 
generation.

What kind of world will young design students face—and create 
for—if we sustain our current mindset? What knowledge and skills 
will they need, in order to act within conditions that are increasingly 
uncertain, complex, nonlinear, and difficult to comprehend to move 
forward the desirable landscape you imagined in 60 years?

Maybe we need to reconnect to Nature, to learn from it, and 
collaborate with it, like Bispo Dos Santos (1), Krenak (2) or Mancuso (3) 
state. Part of this crisis can be understood through the progressive 
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Imagine the year 2086. Between now and then, countless worlds 
are possible. At one extreme, a catastrophic and irreversible 
scenario in which human survival is severely threatened. At the 
other hand, a far more desirable landscape: fertile territories, 
abundant resources, and humans, animals, plants, fungi, 
and other forms of existence coexisting through relations of 
interdependence, reciprocity, and confluence. In this more hopeful 
future, we celebrate the legacy of generations of designers  
who helped make such a world possible. Not because they learned 
how to create products and services that were simply less  
polluting or less harmful, but because the criteria of what counted 
as “good design” had dramatically changed.
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ES Más allá de la sostenibilidad: diseñar con la vida

Imagina como sería el año 2086. Entre hoy y entonces, se pue-
den imaginar una infinidad de futuros posibles. En un extremo, 
se puede visualizar un escenario catastrófico e irreversible en 
el que la supervivencia humana se ve gravemente amenazada. 
En el otro, un horizonte mucho más deseable: territorios férti-
les, recursos abundantes y seres humanos, animales, plantas, 
hongos y otras formas de existencia conviviendo a través de 
relaciones de interdependencia, reciprocidad y confluencia. En 
ese futuro más esperanzador, celebramos el legado de genera-
ciones de diseñadores que contribuyeron a hacerlo posible. No 
porque aprendieran a crear productos y servicios simplemente 
menos contaminantes o menos dañinos, sino porque los crite-
rios que definían qué era un “buen diseño” habían cambiado 
radicalmente.

Quizá lo que realmente estaríamos celebrando en 2086 no sería 
una colección de proyectos extraordinarios, sino una transforma-
ción en la manera en que el diseño se adapta y coevoluciona con 
los territorios y sistemas que sostienen la vida.

Sostener la vida no es lo mismo que sostenibilidad. Muchos 
proyectos enmarcados en este concepto siguen centrándose en 
reducir el daño: menos toxicidad, menos contaminación, menor 
consumo energético, menos residuos, menos violencia contra 
las distintas formas de vida. Seguimos buscando alternativas que 
sean menos malas, mientras continuamos operando dentro del 
mismo sistema que generó el problema.

Pero si la sostenibilidad ya no es suficiente, ¿qué es exac-
tamente lo que estamos sosteniendo? Estamos sosteniendo los 
sistemas que nos empujan hacia los puntos de no retorno del pla-
neta y, en algunos casos, incluso más allá de ellos.

Nuestras acciones están afectando al planeta a escala 
geológica de formas sin precedentes en la historia evolutiva de 
la Tierra: pérdida de biodiversidad, creciente escasez de recur-
sos naturales, cambios climáticos y desastres naturales. Como 
diseñadores, muchas de las fuerzas que impulsan estas trans-
formaciones están directamente relacionadas con nuestra ac-
tividad: materiales derivados de combustibles fósiles, sistemas 
productivos, un consumo cada vez mayor y la generación cons-
tante de residuos.

¿Qué tipo de mundo encontrarán y ayudarán a construir los 
jóvenes estudiantes de diseño si seguimos manteniendo nuestra 
forma actual de pensar? ¿Qué conocimientos y capacidades ne-
cesitarán para actuar en contextos cada vez más inciertos, com-
plejos, no lineales y difíciles de comprender? ¿Qué herramientas 
serán esenciales para avanzar hacia ese horizonte deseable que 
imaginábamos dentro de sesenta años?

Quizá necesitamos volver a conectar con la naturaleza, 
aprender de ella y colaborar con ella, como señalan Bispo dos San-
tos (1), Krenak (2) o Mancuso (3). Parte de esta crisis puede enten-
derse como una consecuencia de la progresiva desconexión entre 
los seres humanos y la naturaleza, una desconexión que ha situa-
do la vida humana por encima de las demás formas de vida. Esta 
cosmovisión binaria, que opone cultura y naturaleza, condiciona 
nuestra manera de entender los territorios y el mundo vivo (4).

Si esta desconexión forma parte del problema, tomar con-
ciencia de ello exige un cambio no solo en lo que diseñamos y 
enseñamos. No se trata simplemente de añadir asignaturas de 
sostenibilidad a los planes de estudio, sino de revisar los funda-
mentos desde los que el propio diseño ha sido enseñado y la ma-
nera en que nos relacionamos con la vida.

disconnection between humans and Nature, which has placed human 
life above other forms of life. This binary cosmovision—that opposes 
culture and Nature—influences how we understand territories and the 
living world (4). 

If this disconnection is part of the problem, this awareness 
demands a shift not only in what we design and teach—it is not simply  
a matter of adding sustainability courses to the curriculum—but in  
the foundations from which design itself has been taught and in the 
way we relate to life. 

Therefore, product and service design courses curriculum should 
be revised in an attempt to open space for other epistemologies  
and forms of knowledge: Nature’s intelligences (5) traditional practices, 
ancestral materials, local knowledge, while questioning colonial 
perspectives that have historically treated territories and Nature 
primarily as resources to be managed, owned by humans. The 
revision also sought to recognize confluences, interdependencies, 
and hybridisms between human and more-than-human lives (6), 
and to foster multispecies alliances that challenge traditional and 
anthropocentric hierarchies (7).

This required moving beyond a human-centered perspective 
toward approaches in which Earth is considered a co-client of design 
solutions (8), and toward practices emerging from the intersection of 
ecology and systems thinking (9).

It was within this context that IED São Paolo’s Biodesign  
Lab emerged. More than a physical space. More than a laboratory  
for creating biomaterials as alternatives to conventional materials.  
The Lab gradually became a territory within the academic 
environment—a place where the tangible world could be understood 
beyond its physical properties, through the relations, meanings,  
and contextual, heritage-related, biological, cultural, and territorial 
values embodied in materials (10). It has opened up possibilities for 
imagining and materializing other, more desirable worlds.

One project that made these concepts tangible was developed 
for an academic partner, an ecological lodge located in the Pantanal (4
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Por ello, los programas formativos de diseño de productos 
y servicios deberían replantearse con el objetivo de abrir espacio 
a otras epistemologías y formas de conocimiento: las inteligen-
cias de la naturaleza (5), las prácticas tradicionales, los materiales 
ancestrales y los saberes locales. Al mismo tiempo, es necesario 
cuestionar las perspectivas coloniales que históricamente han 
tratado los territorios y la naturaleza principalmente como recursos 
destinados a ser gestionados y apropiados por los seres humanos.

Esta revisión también busca reconocer las confluencias, in-
terdependencias e hibridaciones entre las vidas humanas y las más 
que humanas (6), así como fomentar alianzas multiespecie capa-
ces de desafiar las jerarquías tradicionales y antropocéntricas (7).

Esto implica ir más allá de una perspectiva centrada ex-
clusivamente en el ser humano para adoptar enfoques en los 
que la Tierra sea considerada una cocliente de las soluciones de 
diseño (8), así como prácticas surgidas en la intersección entre 
la ecología y el pensamiento sistémico (9).

Fue en este contexto donde surgió el Biodesign Lab del 
IED São Paulo, un espacio planteado más allá de un espacio fí-
sico. Además de ser concebido como un laboratorio dedicado 
a crear biomateriales como alternativa a los materiales conven-
cionales, gradualmente fue convirtiéndose en una entidad dentro 
del entorno académico: un lugar donde el mundo material podía 
comprenderse más allá de sus propiedades físicas, a través de 
las relaciones, significados y valores contextuales, patrimoniales, 
biológicos, culturales y territoriales que los materiales encarnan 
(10). En definitiva, ha abierto nuevas posibilidades para imaginar 
y materializar otros mundos más deseables. 

Uno de los proyectos que hizo tangibles estas ideas se 
desarrolló para un alojamiento turístico ecológico ubicado en el 

Pantanal. El encargo consistía en diseñar un envase sostenible 
para los productos de acogida destinados a los huéspedes. Desde 
una lógica de diseño más convencional, basada en metodologías 
centradas en el usuario y en la experiencia del huésped, la solu-
ción probablemente se habría articulado en torno a referencias 
visuales inspiradas en el paisaje, el uso de materias primas cer-
tificadas, criterios adecuados de gestión al final de la vida útil, 
procesos productivos menos contaminantes y variables como 
la eficiencia, el coste o la durabilidad.

Sin embargo, el proyecto comenzó cartografiando el terri-
torio: sus características, especies y ciclos naturales, sus cultu-
ras, oportunidades y vulnerabilidades, así como las dinámicas que 
afectan tanto a los seres humanas como a los more-than-human.

El resultado no fue simplemente lo que convencionalmente 
llamaríamos un envase, sino lo que entendimos como una solu-
ción ecosistémica. Estaba diseñada para durar una semana de 
uso humano, el tiempo medio de estancia de un huésped, pero 
también para generar ingresos duraderos para las artesanas lo-
cales y, potencialmente, contribuir a la regeneración del bioma 
en una escala temporal mucho más amplia.

Con el objetivo de ayudar a restaurar el bioma afectado 
por los incendios forestales de los años anteriores, el envase 
fue concebido como un artefacto vivo capaz de reincorporarse 
a los ciclos ecológicos después de su uso. Se fabricó con látex 
natural de producción local e incorporaba semillas de algunas de 
las especies vegetales nativas más afectadas por los incendios, 
además de hojas y otras materias orgánicas con propiedades 
antifúngicas capaces de enriquecer el suelo y favorecer la ger-
minación tras su desecho.

El proceso de producción fue diseñado para ser llevado 

wetlands, whose brief was to develop a sustainable packaging for 
guest amenities.

Under a more conventional design logic, based on user-centered 
methods—the guest experience—the solution might have been 
organized around visual references inspired by the landscape, the use 
of certified raw materials and appropriate end-of-life disposal, less 
polluting production processes, and criteria such as efficiency, cost, 
and durability. Instead, the project began by mapping the territory:  
its characteristics, species and natural cycles, cultures, opportunities 
and vulnerabilities affecting human and more-than-human agencies.

The result was not simply what we would conventionally call 
packaging, but what we understood as an ecosystemic solution 
designed to last one week for human use—the average length of a R
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ES Más allá de la sostenibilidad: diseñar con la vida

a cabo por la cooperativa local de mujeres, que ya elaboraba el 
champú sólido, el acondicionador y las pastillas de jabón utili-
zadas en el establecimiento. El proyecto buscaba ampliar estas 
prácticas existentes permitiendo que el grupo también produjera 
localmente los envases, con el objetivo de generar ingresos adi-
cionales. La experiencia del huésped seguía siendo importante: 
los compuestos naturales y las esencias incorporadas al material 
podían activarse con el calor y la humedad del baño, liberando 
aromas durante su uso.

Este proyecto recibió algunos de los premios de diseño 
más relevantes de Brasil y fue expuesto en cuatro países distintos. 
Asimismo, este reconocimiento permitió ampliar el debate más 
allá de los límites curriculares: impulsó la creación de un espacio 
específico con apoyo técnico, la organización de eventos, la par-
ticipación en proyectos curatoriales y, sobre todo, marcó un punto 
de inflexión que amplió nuestra conciencia y estimuló nuevas 
reflexiones sobre métodos, marcos conceptuales y repertorios 
biológicos. También abrió posibilidades para otras formas de re-
lacionarnos con la vida y para pensar en lo que podríamos llamar 
una estética de la relación (11).

Creemos que esta perspectiva será esencial si queremos 
avanzar hacia el escenario futuro que imaginamos. Pero ¿y si, en 
lugar de imaginar el año 2086, imagináramos mil años antes, al-
rededor de 1086, en la Amazonia brasileña?

Visualiza una región habitada por numerosos pueblos or-
ganizados en diferentes grupos: desde pequeñas comunidades 
cazadoras-recolectoras hasta complejas sociedades sedentarias 
y jerarquizadas compuestas por miles de personas. Imagina mo-
numentales estructuras de tierra, diques, fosos, canales de irri-
gación y redes de caminos conectando grandes asentamientos.

Según el arqueólogo Eduardo Neves (12), esto fue exactamen-
te lo que ocurrió. Estos pueblos también gestionaban activamente  
el paisaje, desarrollaron sofisticados sistemas de producción de 
alimentos, domesticaron plantas, transformaron y enriquecieron 
los suelos mediante la creación de la terra preta y administraron 
residuos orgánicos durante largos periodos de tiempo.

Dejaron algo que sigue sosteniendo la vida mucho más 
allá de su propia existencia: la selva amazónica. Contrariamen-
te a las interpretaciones anteriores basadas en el determinismo 
ambiental, estos paisajes no fueron simplemente impuestos por 
la naturaleza a las sociedades humanas. Fueron modelados deli-
beradamente mediante largos procesos de conocimiento, cultivo, 
gestión y cuidado.

¿Y nosotros? ¿Qué dejaremos a 2086 como diseñadores? 
¿Qué tipos de mundos seremos capaces de diseñar? Tal vez el 
futuro que deseamos no sea completamente nuevo. Tal vez ya 
fue imaginado y diseñado por otros pueblos, a través de otras 
cosmologías y otras formas de confluencia con las agencias más 
que humanas (13).

Un planteamiento que, al igual que el Biodesign Lab, la ar-
queología trabaja con la materialidad entendida no solo como 
una mera materia física, sino como algo inseparable de la cultura 
y de los territorios de los que emerge, atravesado por las dimen-
siones del tiempo y del espacio. Como nos recuerda la escritora 
Eliane Brum (14) en el texto que acompaña el libro de Neves: “Otros 
mundos son posibles porque otros mundos ya fueron posibles”.

En este sentido, el Biodesign Lab se convierte en un entorno 
desde el que diseñar otros mundos tangibles, deseables y posibles.

guest’s stay—intended to generate longer-term income for local 
women artisans and, potentially, contribute to the regeneration of the 
biome over a much longer timescale.

To help restore the biome affected by wildfires in the years 
preceding the project, the packaging was conceived as a living artifact 
capable of re-entering ecological cycles after use. It was made from 
locally produced natural latex and incorporated seeds from some of the 
native plant species most affected by the fires, along with leaves and 
other organic matter with antifungal properties that could enrich the 
soil and support germination after disposal.

The production process was designed to be carried out by the 
local women’s cooperative, which was already producing the solid 
shampoo, conditioner and soap bars for the lodge. The project sought 
to expand these existing practices by enabling the group to also 
produce the packaging locally, with the aim of generating additional 
income. The guest experience also remained important: its natural 
compounds and essences could be activated by the heat and humidity 
of the bathroom, releasing aromas during use.

This project received some of the most relevant Brazilian design 
awards and was exhibited in four different countries. More importantly, 
this recognition allowed the discussion to expand beyond curricular 
boundaries: creation of a dedicated space with technical support, 
promotion of events, participation in curatorial projects, and, above all, 
became a turning point that broadened our awareness and encouraged 
new reflections on methods, frameworks, biological repertoires, 
opened possibilities for other ways of relating to life and what might be 
understood as an aesthetics of relating (11).

We believe that such a perspective will be essential if we are to 
move toward the more desirable future scenario we imagined. But what 
if, instead of asking you to imagine the year 2086, we were to imagine 
one thousand years earlier—around 1086—in the Brazilian Amazon?

At that time, imagine the region was inhabited by many people 
living in different groups, from small hunter-gatherer communities to 
sedentary and socially hierarchised complex societies of thousands (1
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of people. Imagine monumental earthworks, embankments, ditches, 
irrigation channels, and road networks connecting large settlements. 

According to the archeologist Eduardo Neves (12), this actually 
happened. These peoples also actively managed the landscape, 
developed sophisticated food-production systems, domesticated 
plants, transformed and enriched soils (terra preta), and managed 
organic residues over long periods of time. 

They left behind a legacy that continues to sustain life far beyond 
their own time: the Amazon Forest. Contrary to earlier interpretations 
based on environmental determinism, these landscapes were 
not simply imposed on human societies by Nature. They were 
deliberately shaped through long processes of knowledge, cultivation, 
management, and care. And about us? What will we leave for 2086  
as designers? What kinds of worlds will we be capable of designing?

Perhaps the future we desire is not entirely new. Perhaps it has 
already been imagined—and designed—by other peoples, through 
other cosmologies and other ways of confluence with more-than-
human agencies (13).

I evoke it because, like our Biodesign lab, Archaeology engages 
with materiality—not as physical matter alone, but as something 
inseparable from culture and the territories from which it emerges, 
crossed by the dimensions of time and space. As the paratext of 
Neves’s book, written by Eliane Brum (14) reminds us: “other worlds  
are possible because other worlds have already been possible”. 

Our Biodesign lab, in this sense, becomes the territory to design 
other tangible, desirable, and possible worlds. (1
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What becomes of the world when things lose their weight, 
duration, and opacity? 

In the economy of access and permanent connectivity, 
objects seem to dissolve into data, images, and services,  
yet their materiality continues to accumulate elsewhere, 
across extractive supply chains, infrastructures, and waste. 
Technology is not merely a set of tools but, as Heidegger (1)  
observed, a way of ordering reality and turning it into  
a standing reserve. Matter becomes visible only when it 
breaks down, as excess, toxicity, or limit. To rethink it  
means to wrest it from this invisibility, because it does not 
disappear but returns as that which we refused to see.

Curated by Giada De Martino
Independent Curator,  
Writer and Visual Researcher 

ES	 ¿Qué sucede cuando las cosas pierden su peso, su durabilidad y su opacidad?
En una economía centrada en el acceso a los servicios y en la conexión  

permanente, los objetos parecen disolverse en datos, imágenes y servicios. Sin embargo, 
su materialidad sigue acumulándose en otros lugares: a lo largo de las cadenas  
de extracción, en las infraestructuras y en los residuos que generamos. La tecnología  
no es solo un conjunto de herramientas, sino, como observaba Heidegger (1), una forma  
de ordenar la realidad y transformarla en una reserva de recursos siempre disponible.  
La materia solo se hace visible cuando algo se rompe, cuando se manifiesta en forma  
de excedente, toxicidad o límite. Repensarla significa, pues, sacarla de esa invisibilidad, 
porque nunca desaparece del todo: vuelve en forma de aquello que hemos elegido no ver. (1
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Credits

1	 Anake, 2026
The project is a confrontation with the 
designed condition of Capitalist Realism  
built to remind the viewer that the labyrinth 
is not new. / El proyecto plantea una 
confrontación con la realidad diseñada  
del realismo capitalista, concebido para 
recordar al espectador que el laberinto  
no es nada nuevo.
by Malak Yahia
IED Barcelona – BA in Graphic Design and 
Motion Graphics

2	 What’s in my bag, 2025
An intimate look at the objects we carry  
every day, often without questioning why  
they are there. / Una visión íntima de los 
objetos que llevamos en nuestras bolsas,  
a menudo sin preguntarnos porqué están allí. 
by Maria Andrea Hernández
IED Barcelona – BA in Fashion Styling

3	 Matterness, 2025
The project invites us to rethink our 
relationship with material things from a 
perspective of respect, care and collaboration. 
/ El proyecto propone repensar la relación entre 
el mundo material bajo una perspectiva de 
respeto, cuidado y colaboración. 
by Saioa Villa
IED Kunsthal Bilbao – BA in Graphic Design

4	 Fluvoxamina, 2022
Fashion collection based on the possibility  
to be totally deconstructed achieving  
always different and multiple shapes.  
/ Colección de moda centrada en la 
deconstrucción de las prendas permitiendo, 
así, múltiples y diferentes formas.
by Gaia Invernizzi
IED Milano – BA in Fashion Design

5	 Waste Design Challenge, 2024
Online initiative that invites designers and 
creatives to redefine discarded materials  
by creating a design piece within a week.  
/ Una iniciativa digital que reta a diseñadores 
y creativos a dar una nueva vida a los 
materiales descartados creando una objeto 
de diseño a la semana. 
by Juan Pablo Glarza
IED Madrid – BA in Product Design

6	 Textile Design Research, 2025
Fabrics remnants provided by Lanificio 
Bellucci were reworked and combined 
with other elements to generate entirely 
new materials. / Los restos de tejido 
proporcionados por el lanificio Bellucci 
fueron reelaborados y combinados con otros 
elementos para crear materiales totalmente 
nuevos.
by Ruby Michel Berryman, Shailvi Kumari,  
Iris Maria Lux, José Miguel Pimenta Filipe, 
Krista Yankova
IED Firenze – MA in Textile Design
Photo by Stefano Casati Studio

7	 Nuevos Materiales, 2025
Biomaterial created for a shoe exhibited 
during the Master in Textile Design and 
New Materials final projects presentation. / 
Biomaterial creado para un zapato expuesto 
durante la presentación de los proyectos 
finales del Máster en Diseño Textil y Nuevos 
Materiales.
by Camila Escurra
IED Madrid – MA in Textile Design and  
New Materials 
Photo by Diego Ene

8	 Mueble Híbrido, 2026
A series of hybrid, sensory pieces of furniture 
crafted using Flexyskin®—an innovative 
material made from plant-based waste that 
can produce surfaces which appear solid yet 
feel soft to the touch. / Una serie de muebles 
híbridos y sensoriales fabricados con 
Flexyskin®, un material innovador elaborado  
a partir de residuos vegetales que permite 
crear superficies sólidas pero que resultan 
suaves al tacto.
by Javiera Grez Concha
IED Madrid – MA in Forniture Design

9	 Reddo, 2020
Speculative project on the use of oyster shells 
as raw material to design a nature centered 
product and generate circular economy  
/ Proyecto especulativo sobre el uso de 
conchas de ostra como materia prima para 
diseñar un producto centrado en la 
preservación de la naturaleza marítima  
y fomentar la economía circular.
by Francesco Maria Lucini
IED Barcelona – BA in Product Design 

10	 En/ga/wa, 2022
Set of furniture that shapes the place of the 
occidental hall, basing itself on the traditional 
oriental culture and inspired by the language 
and aesthetics of non-habitable spaces in 
construction sites. / Juego de muebles que 
da forma al espacio del vestíbulo occidental, 
basándose en el mobiliario de la cultura 
tradicional oriental e inspirándose en  
el lenguaje y la estética de los espacios no 
habitables de las obras de construcción.
by Belen Tenorio
IED Madrid – BA in Product Design

11	 Canta & Llora, 2023
Pieces designed to turn gardening into a 
ritual, crafted from pine resin, dried pumpkins 
and stoneware. / Piezas diseñadas en resina 
de pino, calabazas secas y gres pensadas 
para transformar la jardinería en un ritual.
by Natalia Loyevnicov
IED Madrid – MA in Product Design

12	 Silla Pejina, 2023
Deckchair with a minimal structure and  
a net offering a second life to second life  
for disused trawl nets that have been 
removed from the sea. / Tumbona de diseño 
minimalista, fabricada principalmente con 
redes de pesca, que da una segunda vida  
a las redes recuperadas del mar.
by Edith Rodríguez
IED Madrid – MA in Product Design

13	 Left in Me, 2022
A fashion collection exploring the  
intercultural and religious origins of the 
student’s identity by starting a dialogue 
between the culinary traditions and festivities 
of Okalong in Namibia. / Una colección de 
moda que explora los orígenes interculturales 
y religiosos de la identidad de la estudiante, 
entablando un diálogo entre las tradiciones 
culinarias y las fiestas de Okalong, en Namibia.
by Frolensia Hitilasha
IED Barcelona – BA in Fashion Design

14	 Vulcano, 2025
Self-discovery photography series 
interpreting different forms of matter;  
texture, silhouette and body come together  
to narrate a life. / Una serie fotográfica dedicada  
a la exploración de uno mismo a través  
de la interpretación de diferentes formas  
de la materia; las texturas, las siluetas  
y el cuerpo se entrelazan para narrar una vida.
by Isabella Frezza
IED Roma – BA in Photography 

15	 Changes, 2023
Backstage moment at 2023 IED Cagliari’s 
Graduation Fashion Show titled Changes with 
a special look made with upcycling textiles.  
/ Momento en el backstage del desfile de 
graduación de 2023 del IED Cagliari, titulado 
Changes, con un look especial realizado con 
tejidos reciclados.
IED Cagliari – BA in Fashion Design
Photo by Luca Pinna 

16	 Un baccano di legni e di rospi, 2023
A catalogue of sensations, traces, omens  
and accounts of the countless, hidden 
activities that characterise a small place. 
Specifically, from the Carengione agricultural  
park in Milan. / Un inventario de sensaciones, 
huellas, presagios y relatos que refleja 
las innumerables actividades ocultas que 
caracterizan a un pequeño lugar: el Parque 
Agrícola del Carengione, en Milán.
by Elisa Hampe
IED Milano – BA in Photography

17	 Circadian Rhythm, 2024
A dreamlike collection understood as a tribute 
to the nocturnal, to what comes to life when 
night falls, on a journey to improbable places 
accompanied by the ancestral circadian 
rhythm. / Una colección onírica concebida 
como un homenaje al mundo nocturno,  
a aquello que cobra vida al caer la noche, en 
un viaje hacia lugares insólitos acompañados 
por el antiguo ritmo circadiano. 
by Matteo Gagliano
IED Milano – BA in Fashion Design

18	 Embryo, 2024
The jewelry collection delves deeply into 
the world of seeds, highlighting the intrinsic 
connection between humanity and seeds.  
/ La colección de joyas explora a fondo  
el mundo de las semillas, poniendo de relieve 
el vínculo intrínseco que existe entre ellas  
y la humanidad.
by Mel Oceane Dario
IED Milano – BA in Jewelry Design

19	 L’archivio del ghiaccio, 2026
The project documents how scientists at 
the EuroCold Lab preserve and study ice to 
reconstruct Earth’s climate history and better 
understand the future of a rapidly changing 
world. / El proyecto explica cómo los 
investigadores del EuroCold Lab conservan  
y estudian los núcleos de hielo para reconstruir 
la historia climática de la Tierra y comprender 
mejor el futuro de un mundo en rápida 
transformación.
by Valeria Arrigo
IED Milano – BA in Photography

20	Rotten, 2025
The project explores the theme of  
the death of a loved one through a natural 
metaphor: a rotting pumpkin. / El proyecto 
analiza en profundidad el tema de la muerte 
de un ser querido a través de una metáfora 
natural: una calabaza que se pudre.
by Sara Pavone
IED Torino – BA in Photography

Visual Essay49



ATELIER MARE. Based in Marseille, brings together architects, landscape designers, photographers, 
craftspeople and engineers to collaborate on research, experimentation, design and knowledge-sharing 
projects, ranging from the scale of an object to that of an entire territory. Its work builds on what is already 
there: landscapes, built heritage, vernacular know-how, and locally sourced and reclaimed materials. 
They adopt a grounded and collaborative approach to create desirable places and architectures that 
respond to today’s social and environmental challenges. The studio works with a wide range of clients and 
audiences, including local authorities, regional nature parks, private clients, CAUE organisations, schools 
and the wider public. Its activities span territorial research, the organisation of practical and educational 
workshops, architectural and landscape design, and experimentation with local materials.

Interview by Albert Elias Vallcorba and Matilde Losi

Weaving 
Architecture and  
Landscape
Jérôme Espitalier and Hannah Höfte for Atelier MARE 
Architecture and Landscape Collective
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ML	 Your practice is deeply rooted in the territory where you operate, 
particularly in Provence. How has your relationship with this context 
developed over time, and how has it shaped your approach, methods, 
and work?
AM	 We started out in the Pays d’Arles, with three differ-

ent landscapes as our training grounds: the limestone Alpilles, the wet-
lands of the Camargue, the steppe-like Crau (1). Each taught us to read a 
resource and a vernacular architecture: rammed earth (known here as tàpi 
or tape) in the Crau, reeds in the Camargue marshes, stone and timber in 
the mountains.

Our method was developed by walking the territory, quite liter-
ally. During our “exploration of the lands of the green Crau”, we crossed 
the plain with local residents and building professionals, listened to the 
accounts of people who live in tàpi houses, handled and assessed the 
earth itself. Context is never a constraint to work around: it’s what gives 
each project its singular answer. Moving from Arles to Marseille and then 
to Rome with the Cabane ARUNDO at Villa Medici project, this convic-
tion was confirmed: Mediterranean vernacular echoes from one shore 
to another.

In 2023, we settled in Marseille where we continued our exploratory 
approach, this time in a more urban context. We investigated the tradi-
tional materials of Marseille’s architecture: stone, renders, tile, louvered 
shutters, and so on, which once again weave stories between architec-
ture and landscape.

AE	 You seek to reframe the value and relevance of specific Mediterranean 
materials—such as Camargue cane, reused stone, or earthen renders. 
How do you approach this shift of value and perception of the materials? 
Is it possible to learn from materials? 
AM	 Take Provençal cane (Arundo donax). It’s a plant 

that has spread along Mediterranean waterways and is today regarded 
as invasive, as waste to be disposed of. We want to reverse the way it’s 
seen: we propose to harvest it collectively, split it, and weave it to give 
it shape, revealing all its qualities and its potential as a craft material. By 
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In French, mare refers to a small body of water encircled  
by land. In Latin, mare means sea: the element that  
has long connected Mediterranean cultures. For millennia, 
this shared surface has been a space of circulation—of 
winds and currents, but above all, of knowledge, skills and  
stories passing from one shore to another. From this idea, 
the Atelier MARE was born: a collective shaped by a  
basin of cultures in dialogue. Based between Marseille 
and Barcelona, the transdisciplinary collective brings 
together architects, landscape designers, photographers, 
craftspeople and engineers to explore alternative ways 
of designing and inhabiting the world. We sat down with 
Jérôme Espitalier and Hannah Höfte, two of its members,  
to talk about thier practice rooted in local resources, 
material research, heritage, and community engagement 
through public walks, workshops and collective 
experimentation.
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Tejer vínculos entre arquitectura y paisajeES

making it desirable again, we can once more maintain our landscapes 
and waterways over the long term, as our ancestors did, while creating 
local, biobased architectures. Landscape, architecture and design all 
meet in a collective act to give shape to shade structures, and even a 
cane pavilion, ARUNDO, built in 2025 in the gardens of the Villa Medici 
in Rome.

The same shift applies to reuse: our terrazzo slabs, made from 
aggregate concrete, salvaged from demolition sites and polished with 
the Tonello workshop, upgrade a low-value material, in a process that 
we can call upcycling.

Giving space back to local or reclaimed resources—those left 
behind by industrialization and the standardization of building practices—
is a way of moving beyond purely techno-economic considerations and 
recalling the cultural, ecological, and heritage value they hold for our ter-
ritories. In a context of extractivism that leads to resource shortages, it 
also reasserts the value they hold simply by being already there.

The attention we pay to the materials around us teaches us a great 
deal about our territories, their ecological realities, and their vernacu-
lar culture: cane was widespread in craft and architecture until about a 
century ago; Marseille’s tiles remind us that we stand on clay soil. It also 
teaches us to adapt our design practices: starting from the available 
resource and adjusting to its possibilities, but also its limits, which are 
sometimes more pronounced than those of industrial materials.

ML	 Time often plays a crucial role when working with natural or reclaimed 
materials. How does your practice engage with different temporalities 
—such as slowness, aging, or cycles of maintenance?
AM	 Natural materials impose their own rhythm. Cane 

follows a short cycle: it grows fast, is ideally harvested in winter, and 
returns to compost at the end of its life. When it’s built into architecture, 
it can last for decades when protected by plaster or lime, but only a few 
years if left exposed. Raw earth, for its part, is reversible almost indefi-
nitely: you re-wet it, repair it, put it back to work. Dry stone is assembled 
without mortar, so it can be dismantled and repaired endlessly. 

MARE hace referencia a una pequeña masa de agua rodeada 
de tierra [estanque]. En latín, mare significa mar: ese elemento 
que, desde siempre, ha conectado las culturas del Mediterráneo. 
Durante milenios, esta superficie compartida ha sido un espacio 
de circulación de vientos y corrientes, pero, sobre todo, de cono-
cimientos, saberes e historias que han cruzado las costas de una 
orilla a otra. De esta idea nació Atelier MARE, un colectivo mol-
deado por una confluencia de culturas en diálogo permanente. 
Activo entre Marsella y Barcelona, este grupo transdisciplinar 
reúne arquitectos, paisajistas, fotógrafos, constructores e inge-
nieros para explorar formas alternativas de diseñar y habitar el 
mundo. Conversamos con Jérôme Espitalier y Hannah Höfte, dos 
de sus integrantes, sobre una práctica proyectual basada en los 
recursos locales, la investigación material, el patrimonio cultural 
y la implicación de las comunidades a través de paseos públicos, 
talleres y procesos de experimentación colectiva.

ML	 Vuestro trabajo está estrechamente vinculado con en el 
territorio en el que operáis, especialmente en Provenza. 
¿Cómo se ha desarrollado con el tiempo vuestra relación 
con este entorno y de qué manera ha influido en su enfo-
que, sus métodos y sus proyectos?

AM	 Empezamos nuestro recorrido en la región de Arlés, tra-
bajando en tres paisajes que para nosotros fueron auténticos 
territorios de aprendizaje: el macizo calcáreo de los Alpilles, los 
humedales de la Camarga y la llanura esteparia de la Crau (1). 
Cada uno de estos lugares nos enseñó a comprender un recurso 
y una tradición constructiva local: la tierra apisonada (tàpi o tape) 
en la Crau, las cañas en las marismas de la Camarga y la piedra y 
la madera en las zonas montañosas.

Nuestro método se ha construido caminando el territorio, 
en el sentido más literal de la expresión. Durante nuestra explo-
ración de las tierras frondosas en Crau, recorrimos la llanura 
junto a sus habitantes y profesionales de la construcción local, 
escuchamos los testimonios de quienes viven en casas de tierra 
apisonada y observamos, manipulamos y analizamos directa-
mente la tierra. Para nosotros, el contexto nunca es una limitación 
que haya que sortear: es precisamente lo que permite que cada 
proyecto tenga una respuesta única y específica.

Al trasladarnos de Arlés a Marsella y más tarde a Roma, con 
el proyecto Cabane ARUNDO en Villa Medici, esta convicción no 
hizo más que reforzarse: las tradiciones constructivas del Medi-
terráneo resuenan de una orilla a otra, se evocan mutuamente y 
dialogan entre sí. En 2023 nos establecimos en Marsella, donde 
continuamos con un método de trabajo basado en la exploración, 
esta vez en un contexto más urbano. Nos centramos especial-
mente en los materiales tradicionales de la arquitectura marse-
llesa: la piedra, los revocos, las tejas, las persianas de lamas y 
muchos otros elementos que, una vez más, tejen historias entre 
arquitectura y paisaje.

AE	 En vuestros proyectos, buscáis redefinir el valor y la impor-
tancia de ciertos materiales característicos del Mediterrá-
neo, como las cañas de la Camarga, la piedra recuperada 
o los revocos de tierra. ¿Cómo abordáis este cambio de 
perspectiva sobre el valor y la percepción de los materia-
les? ¿Es posible aprender de los materiales?

AM	 Tomemos como ejemplo la caña provenzal [Arundo donax]. 
Es una planta que se ha extendido a lo largo de los cursos de 
agua del Mediterráneo y que hoy suele considerarse una especie 
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invasora, un residuo que debe eliminarse. Nosotros tratamos 
de invertir esa mirada. Proponemos recolectarla colectivamen-
te, dividirla y entrelazarla para transformarla en estructuras y 
objetos, poniendo en valor sus cualidades y su potencial como 
material artesanal. Al devolverle atractivo y utilidad, podemos 
volver a cuidar los paisajes y los cursos de agua a largo plazo, tal 
como hacían las generaciones anteriores, al tiempo que creamos 
arquitecturas locales basadas en materiales biológicos.

De este modo, paisaje, arquitectura y diseño se entrelazan 
para dar lugar a estructuras de sombra y proyectos como ARUN-
DO, el pabellón de caña realizado en 2025 en los jardines de Villa 
Medici de Roma. Este mismo cambio de perspectiva se aplica a 
la reutilización. Nuestras placas de terrazo, realizadas con áridos 
de hormigón recuperados de obras de demolición y pulidas junto 
al taller Tonello, revalorizan un material considerado de escaso 
valor mediante un proceso que podríamos definir como upcycling.

Dar nuevamente espacio a los recursos locales o recupe-
rados, aquellos que la industrialización y la estandarización de 
las prácticas constructivas han ido relegando progresivamente, 
significa ir más allá de una visión puramente técnico-económi-
ca y redescubrir su valor cultural, ecológico y patrimonial para 
nuestros territorios. En un contexto marcado por la explotación 
intensiva de los recursos y por su creciente escasez, también 
significa reconocer el valor intrínseco de aquello que ya está pre-
sente y disponible.

La atención que prestamos a los materiales que nos rodean 
nos enseña muchísimo sobre los territorios en los que vivimos, 
sobre sus realidades ecológicas y sus culturas constructivas 
vernáculas. La caña, por ejemplo, fue ampliamente utilizada en 
la artesanía y la arquitectura hasta hace aproximadamente un 

siglo. Las tejas de Marsella, por su parte, nos recuerdan que nos 
encontramos en un territorio rico en arcilla.

Pero los materiales también nos enseñan a adaptar nuestra 
forma de proyectar: partir de un recurso disponible y modelar el 
proyecto en función de sus posibilidades, pero también de sus 
límites, que en ocasiones son más evidentes que los de los ma-
teriales industriales.

ML	 El tiempo desempeña a menudo un papel fundamental 
cuando se trabaja con materiales naturales o recupera-
dos. ¿Cómo se relaciona vuestra práctica con las distintas 
temporalidades, como la lentitud, el envejecimiento de los 
materiales o los ciclos de mantenimiento?

AM	 Los materiales naturales imponen un ritmo propio. La caña 
sigue un ciclo corto: crece rápidamente, se cosecha idealmente 
en invierno y, al final de su vida útil, vuelve al compost. Cuando se 
utiliza en arquitectura puede durar décadas si está protegida por 
revocos o revestimientos a base de cal, pero solo unos pocos años 
si permanece expuesta a la intemperie. La tierra, por su parte, es 
prácticamente reversible hasta el infinito: basta con rehidratarla, 
repararla y volver a ponerla en obra. La piedra seca se ensambla 
sin mortero y, por ello, puede desmontarse, repararse y recom-
ponerse innumerables veces.

Con estos materiales no buscamos la permanencia inmu-
table del hormigón, sino una forma de durabilidad basada en el 
mantenimiento y la reversibilidad, que acepta el desgaste y el 
paso del tiempo. Además, requieren tiempos de ejecución más 
largos que los materiales industriales. En este tipo de proyectos, 
lo que realmente se paga es el trabajo de las personas más que 
la materia prima, que a menudo tiene un coste muy reducido. 
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Tejer vínculos entre arquitectura y paisajeES

Elegir estos materiales significa otorgar valor a los conocimientos 
artesanales locales y a las personas, en lugar de a la producción 
industrial.

Por último, proyectar con materiales naturales o recupe-
rados implica dejar espacio al tiempo dentro de los procesos de 
diseño y construcción. Exige capacidad de anticipación, experi-
mentación y tiempos adecuados para localizar los materiales y 
prepararlos para un nuevo uso.

AE	 ¿Qué papel desempeñan las comunidades locales en vues-
tro trabajo? ¿Qué podemos aprender de un lugar y de las 
personas que lo habitan a través de sus materiales?

AM	 Nuestro enfoque consiste en ofrecer a las comunidades 
locales relatos alternativos sobre su propio territorio, distintos 
de los que impone la globalización. A menudo basta con mirar la 
historia de un lugar para encontrar referencias vinculadas a los 
recursos locales, al tejido social y a la arquitectura tradicional. 
Nos interesa que las comunidades se conviertan en coautoras de 
nuestras investigaciones y proyectos, creando espacios donde 
el conocimiento pueda compartirse.

Los recorridos que organizamos, desde el Atlas des ma-
tériaux [Atlas de los materiales] en el barrio Saint-Pierre de Mar-
sella hasta las exploraciones de la Crau, así como los talleres 
de reutilización que realizamos con niños en Normandía, en es-
cuelas del departamento francés del Var junto al CAUE [Con-
seil d’Architecture, d’Urbanisme et de l’Environnement], o con 
la asociación Mom en Arlés, son oportunidades de intercambio 
mutuo. En estos encuentros el conocimiento circula en ambas 
direcciones: recogemos los relatos, las experiencias y los sabe-
res de habitantes y artesanos, mientras compartimos al mismo 

tiempo nuestras investigaciones y nuestras herramientas para 
interpretar el territorio.

Observar un lugar a través de sus materiales significa 
descubrir toda su historia. Una persiana, una teja, un elemento 
de hierro forjado o un revestimiento cuentan una geología, una 
economía, unos conocimientos artesanales y una identidad. En 
Marsella, cualquier revela en realidad un auténtico archivo ma-
terial de la historia de la ciudad.

Esta manera de leer el territorio plantea preguntas esen-
ciales: ¿de dónde proceden estos materiales y qué destino les es-
pera? ¿Qué nos cuentan sobre nuestra relación con la ciudad, con 
sus paisajes y con su territorio? Y, en una época marcada por el 
hiperconsumo, ¿cómo queremos habitar estos mismos lugares?

ML	 Los materiales siempre traen consigo significados cul-
turales, históricos y ecológicos de un territorio. ¿Cómo 
afrontáis estas distintas capas de significado en vuestros 
proyectos? ¿Cuáles son los principales desafíos que sur-
gen al trabajar hoy con estos materiales?

AM	 Cada material con el que trabajamos contiene múltiples 
capas de significado. La caña, por ejemplo, es considerada al 
mismo tiempo una especie invasora y una parte fundamental del 
patrimonio local: las pantallas, cercas y estructuras de sombra 
realizadas con caña forman desde hace tiempo parte del paisaje 
construido de Provenza. La tierra, por su parte, alberga conoci-
mientos tradicionalmente menospreciados, un patrimonio local 
que a menudo ha sido invisibilizado. No privilegiamos una lectura 
sobre otra; intentamos mantenerlas todas juntas, consideran-
do simultáneamente las dimensiones ecológicas, históricas y 
culturales.

With these materials, we don’t seek the frozen permanence of con-
crete, but a durability made of maintenance and reversibility, one that 
accepts a form of wear, the patina of materials. They also take more time 
to implement than industrial materials: what you pay for on a project 
is labour more than matter, which usually costs little. Choosing these 
materials is a way of placing value in local craft, in people, rather than in 
industrial production.

Finally, designing with natural or reclaimed materials means making 
room for time in our design and construction processes: it calls for antic-
ipation, testing, time to source and to recondition the materials…

AE	 What is the role of local communities in your work? What is the main 
gain when reading the life of a community or a place through its materials? 
AM	 Our approach is to offer local communities alterna-

tive narratives for their territory, other than those of globalization. Often, 
it’s enough to look into the history of a place to recover anchor points tied 
to local resources, to its social fabric, to traditional architecture. We want 
local communities to be co-authors of our research and creative work by 
creating spaces for knowledge sharing.

The walks we organize, like an Atlas of Materials in the Saint-Pierre 
district of Marseille, or the Crau hike and our workshops with children in 
Normandy on reuse, in Var schools (2) with the CAUE (3), with the Mom 
association in Arles, are all moments where knowledge flows both ways. 
We gather the words of residents and craftspeople as much as we pass 
knowledge on.

To read the life of a place through its materials is to grasp its whole 
history at once: a shutter, a tile, a piece of ironwork, a render: each tells of 
a geology, an economy, know-how, an identity. In Marseille, an “ordinary” 
neighborhood becomes a material archive of the city’s history. This reading 
raises essential questions: where does this matter come from, and what 
becomes of it? What does it tell us about our relationship with the city, its 
landscapes, its territory? In an age of overconsumption, how do we want 
to inhabit these same places?(2
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Al mismo tiempo, estos materiales están sometidos a 
numerosas presiones. Las cadenas de suministro a menudo no 
existen o son muy frágiles; muchos saberes artesanales están 
desapareciendo; y además hay que competir con los materiales 
petroquímicos y el hormigón. Por ello, una parte importante de 
nuestro trabajo consiste en contribuir a la construcción de nuevas 
cadenas de producción y abastecimiento locales, colaborando 
con otros profesionales que trabajan en el ámbito de la reutiliza-
ción, la caña o la construcción con tierra en nuestros territorios.

Existe una paradoja: los recursos siguen estando disponi-
bles, pero los conocimientos necesarios para trabajar con ellos 
están desapareciendo. Es una situación difícil de afrontar en un 
contexto de presión económica. Las pequeñas empresas sue-
len tener dificultades para ganar visibilidad frente a las grandes 
compañías, que cuentan con redes consolidadas y carteras de 
proyectos ya establecidas.

Cada vez con más frecuencia, estas grandes empresas 
intentan ocupar el mercado de la construcción ecológica apoyán-
dose sobre todo en su capacidad organizativa y en los recursos 
humanos de los que disponen. Sin embargo, paradójicamente, 
muchas veces no poseen las competencias específicas necesa-
rias, o bien aplican técnicas convencionales cubriéndolas con una 
capa superficial de sostenibilidad. Es el caso, por ejemplo, de la 
tierra apisonada a la que se añade cemento.

AE	 ¿De qué manera creéis que el enfoque basado en el uso de 
materiales recuperados está transformando los procesos 
del sector de la construcción? ¿Qué nuevas relaciones y 
colaboraciones están surgiendo?

AM	 Trabajar con materiales recuperados transforma profu- 

ndamente los procesos productivos de los proyectos arquitectó-
nicos, tradicionalmente concebidos en torno a materiales nuevos 
y estandarizados. El primer paso consiste en la reutilización in situ, 
es decir, en la conservación de los edificios existentes y de los 
materiales que los componen mediante intervenciones de recu-
peración y rehabilitación. Este enfoque busca limitar al máximo 
las demoliciones, prestando una gran atención a lo que ya existe y 
adoptando una auténtica ética del cuidado. Es en esta fase donde 
pueden lograrse los mayores ahorros en términos de materiales.

El uso de materiales recuperados procedentes de otros 
edificios también modifica profundamente los modelos de apro-
visionamiento, haciéndolos más locales y estrechamente vin-
culados al contexto. Los materiales se recuperan de obras de 
demolición o se obtienen a través de plataformas especializadas 
en su recogida, selección y reacondicionamiento. 

Este cambio ha favorecido la aparición de nuevas profesio-
nes relacionadas con la deconstrucción de edificios, la recupera-
ción de materiales y la búsqueda de elementos reutilizables, así 
como nuevas formas de colaboración entre artesanos, clientes y 
asesores técnicos. Todos los actores implicados deben adaptarse 
y contribuir al desarrollo del proyecto dentro de esta nueva lógica.

Los diseñadores y arquitectos deben aprender a trabajar 
con materiales no estandarizados, manteniendo cierta flexibilidad 
tanto durante la fase de proyecto como en la obra. Además, deben 
ser capaces de justificar y documentar el uso de estos materiales 
de acuerdo con las normativas vigentes. Por su parte, los clientes 
deben aceptar que el aspecto final de los materiales recupera-
dos no siempre puede definirse de antemano, mientras que los 
ingenieros están llamados a adaptar sus criterios de diseño y sus 
métodos de cálculo a estas nuevas condiciones. 
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ML	 Many of the materials you work with carry cultural, historical, and 
ecological meanings. How do you navigate these layers of significance 
in your projects? Also, many of them are under environmental, economic, 
or social pressures. How do you consider these aspects in your work?
AM	 Every material we work with is layered. Cane is at 

once “invasive” and deeply part of the heritage: cane screens, fences, and 
shade structures have long belonged to the Provençal built landscape. 
Raw earth carries neglected know-how, a vernacular heritage that is 
often made invisible. We don’t choose one layer against the others: we 
hold them together, the ecological, the historical, and the cultural.

These materials are also under pressure: supply chains that are 
nonexistent or fragile, know-how that is disappearing, competition from 
petrochemical materials and cement concretes. That’s why part of our 
work consists of helping to structure new local supply chains, organiz-
ing with other professionals who work with reuse, cane or raw earth in 
our territories.

There’s a paradox between the availability of the resources and the 
disappearance of the know-how tied to working with them, one that is 
hard to resolve in a context of economic strain. Small companies often 
struggle to gain visibility next to large firms with solid networks and full 
order books. These conventional companies try to capture market share 
in ecological construction techniques by winning clients over through 
their sheer human resources. Paradoxically, they lack the know-how, or 
even use conventional techniques with a layer of greenwashing: rammed 
earth with cement, for instance.

AE	 How is the approach of working with rescued materials shifting the 
industry processes? Which new relations are you building in this context?
AM	 Working with reclaimed materials fundamentally 

reshapes the production processes of architectural projects, which are 
traditionally designed around standardized materials. The first step is “in 
situ reuse”, with a focus on preserving existing buildings and their mate-
rials through rehabilitation. This approach seeks to minimize demolition 
as much as possible by paying close attention to the existing fabric and 
adopting a mindset of care towards it. The greatest material savings can 
be achieved at this stage.
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The use of reclaimed materials sourced from other buildings also 
transforms the supply process, making it local and site-specific. Mate-
rials are recovered from demolition sites or sourced through collection 
and refurbishment platforms.

This shift has given rise to new professions—such as deconstruc-
tion, material refurbishment, and sourcing—and to new forms of collabo-
ration between craftspeople, clients, and engineering consultants. Every 
stakeholder must adapt and commit to advancing the project within this 
framework. Designers must learn to design with non-standard materials 
and remain flexible throughout both the design and construction phases, 
and to justify the materials within the regulatory framework. Clients must 
accept that the final appearance of reclaimed materials cannot always 
be determined in advance, while engineers need to adapt their design 
assumptions and calculation methods accordingly.

Although the construction process becomes more complex, it also 
becomes richer in human collaboration, creativity, and meaning. It leads to 
the development of new methods that will be essential for the challenges 
of today and tomorrow. Ultimately, it is a more stimulating process and a 
greater source of satisfaction and joy.

ATELIER MARE. Con sede en Marsella, el colectivo reúne a arquitectos, paisajistas, fotógrafos, artesanos  
e ingenieros para colaborar en proyectos de investigación, experimentación, diseño e intercambio  
de conocimientos, que abarcan desde un objeto hasta todo un territorio. Su trabajo se centra en aquello 
que ya existe: paisajes, patrimonio construido, conocimientos tradicionales y materiales de origen 
local y recuperados. Cuentan con un enfoque realista y colaborativo para crear lugares y arquitecturas 
atractivas que respondan a los retos sociales y medioambientales actuales. El estudio trabaja con una 
gran diversidad de clientes y públicos, entre los que se incluyen autoridades locales, parques naturales 
regionales, clientes privados, organizaciones CAUE, centros educativos y el público en general. Sus 
actividades se centran en la investigación territorial, la organización de talleres prácticos y educativos,  
el diseño arquitectónico y paisajístico, y la experimentación con materiales locales.

Si bien el proceso constructivo se vuelve más complejo, 
también se enriquece en colaboración humana, creatividad y 
significado. Es un enfoque que impulsa el desarrollo de nuevas 
formas de trabajar destinadas a adquirir cada vez más relevan-
cia para afrontar los desafíos de hoy y de mañana. En definitiva, 
se trata de un proceso más estimulante y capaz de generar una 
satisfacción mucho mayor para todas las personas implicadas.
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RAQUEL BUJ. Artist whose practice explores the porous relationship between body, matter and 
landscape. Through biomaterials and hybrid processes that combine artisanal gestures and 
technological experimentation, she develops sculptural forms and site-responsive installations  
that investigate transformation, fragility and material disappearance. Often taking shape as  
vestimentary sculptures—conceived as expanded “second skins”—her work engages the body  
as both surface and territory, moving between laboratory research, performative activation  
and exhibition contexts to propose sensitive ecologies between environment, material and body.
She combines her professional practice with teaching; she is the programme leader for the Master’s  
in Textile Design and New Materials at IED Madrid.

Interview by Albert Elias Vallcorba

Expanding 
Garments:  
from Bodies  
to Spaces
Raquel Buj
Artist, Fashion Designer and Architect
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AE	 You have a background in architectural studies. When and how 
did you decide to move from architecture into fashion, and specifi-
cally towards the study and exploration of biomaterials?
RB	 I studied architecture and worked as an archi-

tect for several years, but there was something about the profession 
that never felt quite right to me. I was missing a more direct connec-
tion to the act of making. I’d also always enjoyed working in a more 
intuitive, hands-on way. So, I decided to take a postgraduate course 
in Architecture, Fashion and Design, and it completely broadened 
my perspective.

During the course I met Elena Zapico, and together we submit-
ted a project to the Samsung EGO Innovation Project as part of Mer-
cedes-Benz Fashion Week Madrid. Using materials typically found in 
an architectural studio, we developed a collection titled Wall Dress. 
Our aim was to bring architecture closer to the body, transforming 
lightweight construction materials through both digital and craft-
based processes to create garments.

In a way, that was when I first began working with materials 
that were not strictly textiles. Our perspective went beyond the 
body itself; we wanted to talk about the cities and places we inhabit, 
about realities that exist beyond our immediate physical experience.

I started asking myself questions about other kinds of mate-
rials—not only reused or recycled ones, but materials I could cre-
ate myself, with my own hands, while maintaining a more sensitive 
relationship with the territory. That is when biomaterials entered 
the picture.

AE	 Your work seeks a deep connection between body, material and 
landscape. How do these elements interact within your practice, 
and when did you decide to explore this direct relationship with the 

Raquel Buj welcomes us to her temporary studio in the 
Ebro Delta, in southern Catalonia, Spain. Set within a unique 
natural landscape, where rice fields stretch across the 
horizon and are beginning to bear fruit, her work is also 
starting to take shape after months of research. Following an 
in-depth exploration of rice, its production and the region’s 
popular culture, she is investigating how the landscape, 
climate and agricultural activity have shaped local dress 
throughout history. At the same time, she is experimenting 
with different biomaterials derived from resources found 
within the ecosystem itself. In the midst of this creative 
process, she speaks to us about biomaterials, her practice and 
her professional journey. For Buj, fashion goes beyond  
any constructed convention: it emerges from a constant, open  
and honest dialogue between materials, bodies and place.
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Raquel Buj nos recibe en su taller temporal en el Delta del Ebro, 
en el sur de Catalunya, España. En un entorno natural único, don-
de los arrozales dominan el paisaje y empiezan a dar su fruto, 
también su trabajo empieza a materializarse después de me-
ses de investigación. Tras un estudio profundo de las cualidades 
del arroz, su producción y la cultura popular de la zona, en este 
entorno investiga cómo el paisaje, el clima y la explotación agrí-
cola han definido la indumentaria local a lo largo de la historia, 
al mismo tiempo que explora diferentes biomateriales a partir 
de los recursos existentes en el ecosistema. En medio de este 
proceso creativo, nos habla sobre biomateriales, su práctica y su 
trayectoria profesional. Para ella, la moda va más allá de cualquier 
convención construida: es fruto de un diálogo constante, abierto 
y honesto entre materiales, cuerpos y territorio.

AE	 Empezaste tu trayectoria profesional con la arquitectura, 
¿Cuándo y cómo decidiste dar el salto a la moda, y en par-
ticular orientarte hacia el estudio y la exploración de los 
biomateriales?

RB	 Estudié arquitectura y ejercí como arquitecta unos años, 
pero había algo en la profesión que no me convencía. Me faltaba 
una parte más directa con el acto de construir. Además, siempre 
me había gustado trabajar de manera más intuitiva, con las ma-
nos. Decidí estudiar un curso de posgrado en Arquitectura, Moda 
y Diseño y se me abrió la mirada. 

Durante el posgrado conocí a Elena Zapico y juntas presen-
tamos un proyecto al Samsung EGO Innovation Project, dentro de 
la Mercedes-Benz Fashion Week Madrid. A partir de materiales 
proprios del estudio de arquitectura desarrollamos una colección 
titulada Wall Dress. Nuestra intención era acercar la arquitectura 

al cuerpo, transformando materiales ligeros de construcción me-
diante procesos tanto digitales como artesanales para conver-
tirlos en prendas.

Digamos que, en este sentido, ya empecé a trabajar con 
materiales que no eran directamente textiles. Nuestra visión iba 
más allá del cuerpo, queríamos hablar de las ciudades y lugares 
que habitamos, de esas realidades que están lejos de nuestro 
cuerpo y de nuestra experiencia. 

Empecé a preguntarme por otros materiales, no solo re-
utilizados o reciclados, sino también que los pudiera crear yo 
misma, con mis propias manos, y que mantuvieran una relación 
más sensible con el territorio. Allí aparecieron los biomateriales.

AE	 Tu trabajo busca una profunda conexión entre cuerpo, 
materia y paisaje. ¿Cómo interactúan estos elementos en 
tu práctica y cuándo decidiste explorar esta relación tan 
directa con el territorio que define tu trabajo actual?

RB	 En 2021-22 desarrollé la colección Nidos que fue un punto 
de inflexión clave en mi trabajo. Seguía manteniendo un vínculo 
muy estrecho con la arquitectura porque, al final, los nidos son 
esas arquitecturas primitivas que construyen aves e insectos, 
pero al mismo tiempo me permitió profundizar mucho más en la 
materialidad.

Me fascinaba observar cómo estas especies construyen 
utilizando los materiales que encuentran en su entorno, ya sean 
naturales o incluso restos reciclados, de una manera muy intuitiva. 
No hacen planos ni estudios previos, pero son capaces de generar 
arquitecturas absolutamente increíbles. Allí me surgió una pregun-
ta: ¿cómo me aparto de mi proprio cuerpo y visión antropocéntrica 
y empiezo a mirar a otras especias para aprender de ellas?
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territory that now defines your work?
RB	 In 2021–22 I developed the collection Nidos 

[Nests], which marked a crucial turning point in my practice. It still main-
tained a very close connection to architecture because nests are, after 
all, those primitive structures built by birds and insects. At the same time, 
however, it allowed me to engage much more deeply with materiality.

I became fascinated by the way these species build using what-
ever materials they find in their surroundings, whether natural elements 
or even discarded remnants, and how intuitively they do so. They don’t 
work from plans or carry out preliminary studies, yet they are capable of 
creating truly extraordinary structures. It led me to a question: how can I 
decentre myself from my own body, from an anthropocentric way of see-
ing, and instead look to other species and learn from them?

I think that was when a real shift in perspective began. It also coin-
cided with the pandemic, a very particular period and, in many ways, a sad 
one, but it gave me the opportunity to slow down and pay closer atten-
tion to what was around me. At the time I was living in Madrid, spending 
a great deal of time observing birds and insects. I realised that many of 
these species collect, chew, transform and combine materials in order 
to build their shelters. In a sense, they make biomaterials. They do not 
simply use what is available in their environment—they actively trans-
form it. That was when I moved from working with recycled materials to 
creating my own materials.

With Nidos, I opened up a new way of understanding my practice, 
all while continuing to work from my studio in Madrid, in the heart of the 
city. Now, a few years later, thanks to the Tabakalera (1) artistic residency 
that I am currently completing, I have had the opportunity to temporarily 
relocate to the Ebro Delta and establish a completely different relation-
ship with the territory and the landscape.

AE	 How has this change affected your practice?
RB	 First and foremost, it meant stepping outside my 

usual environment and immersing myself in a completely new place and 
context. The residency is based in Balada, surrounded by rice fields, in a 

Creo que ahí empezó realmente un cambio de mirada. 
Coincidió además con la pandemia, un periodo muy particular y 
en muchos aspectos también triste, pero que me permitió dete-
nerme y observar más atentamente lo que tenía alrededor. Vivía 
entonces en Madrid y pasaba mucho tiempo observando aves 
e insectos. Me di cuenta de que muchas de estas especies re-
colectan, mastican, transforman y combinan materiales para 
construir sus refugios. De alguna manera, hacen biomateriales. 
No solo utilizan materiales disponibles en el entorno, sino que los 
transforman. Allí pasé de usar materiales reciclados para crear 
mis propios materiales.

Con Nidos conseguí abrir una nueva forma de entender 
mi práctica, siempre desde mi estudio en Madrid, en medio de 
la ciudad. Ahora, unos años después, gracias a la residencia ar-
tística que estoy acabando de realizar ahora de Tabakalera (1) he 
tenido la oportunidad de trasladarme temporalmente al Delta 
del Ebro y establecer una relación completamente distinta con 
el territorio y el paisaje.

AE	 ¿Cómo afectó este cambio a tu práctica?
RB	 Primero de todo salir de mi hábitat habitual y exponerme a 
un lugar y contexto completamente nuevo. La residencia está en 
Balada, rodeada de arrozales, en una pedanía pequeña… y esto 
ha transformado mi manera de trabajar. No se trata de recolectar 
materiales y encerrarme en mi estudio a crear y estudiar, sino 
que salgo a charlar con vecinos, entrevistar biólogos de la zona, 
investigar sus tradiciones, conocer su historia… esto también es 
parte del proceso. 

Me interesa mucho esa dimensión situada del conocimien-
to, porque me permite entender qué está ocurriendo realmente 

en el territorio. Te encuentras con personas que llevan décadas 
viviendo allí y que están observando los cambios ambientales 
en primera persona, los han atravesado incluso en sus propios 
cuerpos. Esa escucha y ese diálogo se ha convertido en una parte 
fundamental de mi investigación, tan importante como el propio 
trabajo con los materiales.

AE	 En qué consiste, entonces, este proceso creativo que estás 
viviendo aquí en el Delta del Ebro. ¿Cuál es el marco de esta 
investigación? 

RB	 Mi proyecto actual investiga la figura de las mujeres que 
trabajaban en los arrozales y todas las tareas que desempeñaban: 
plantar, recolectar, birbar… Pero, más que el trabajo en sí, lo que 
me interesa especialmente es la vestimenta que utilizaban.

Aunque cada vez me acerco más al territorio desde una 
práctica artística, la vestimenta sigue estando muy presente en 
mi trabajo. Me interesa entenderla como una segunda piel, como 
algo que surge de una necesidad concreta y que establece una 
relación muy directa entre el cuerpo y el entorno.

En este caso hay una prenda que me llamó especialmente 
la atención: los junquets. Son unos pantalones diseñados espe-
cíficamente para trabajar en los arrozales, con una tela entre las 
piernas que facilita los movimientos necesarios para cultivar y 
recolectar el arroz. Me parece fascinante porque muestran cómo 
una prenda puede nacer directamente de una forma de habitar y 
de trabajar un territorio.

Además, la relación con el paisaje es muy física. Para en-
trar en los arrozales hay que pisar el barro, y tradicionalmente 
el trabajo se realizaba descalzo. Hay toda una gestualidad cor-
poral asociada a estas labores que exige una vestimenta muy 
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small rural settlement, and that has transformed the way I work. It is no 
longer simply a matter of collecting materials and retreating to the stu-
dio to experiment and research. Instead, I spend time talking with local 
residents, interviewing biologists, exploring local traditions and learning 
about the area’s history. All of this is part of the process.

I am deeply interested in this situated dimension of knowledge 
because it allows me to understand what is really happening within a ter-
ritory. You meet people who have lived there for decades and have wit-
nessed environmental changes first-hand, sometimes even experiencing 
their effects within their own bodies. Listening and engaging in dialogue 
have become a fundamental part of my research, just as important as the 
work I do with the materials themselves.

AE	 So what does the creative process you’re experiencing here in the 
Ebro Delta involve? What is the framework of this research?
RB	 My current project focuses on the women who 

worked in the rice fields and the many tasks they carried out: planting, 
harvesting, weeding, and more. But more than the work itself, what par-
ticularly interests me is the clothing they wore.

Although my practice is increasingly rooted in the territory through 
an artistic lens, clothing remains a central part of my work. I’m interested 
in understanding it as a second skin—something that emerges from a 
specific need and establishes a very direct relationship between the 
body and its environment.

In this case, there is one garment that especially caught my atten-
tion: the junquets. These are trousers designed specifically for working 
in the rice fields, featuring an extra panel of fabric between the legs that 
facilitates the movements required for cultivating and harvesting rice. I 
find them fascinating because they show how a garment can arise directly 
from a particular way of living in and working with a landscape.

The relationship with the environment is also highly physical. To enter 
the rice fields, you have to walk through mud, and traditionally the work 
was done barefoot. There is an entire bodily language associated with 
these tasks that calls for very specific clothing and garments capable 

específica, capaz de acompañar el movimiento y adaptarse a las 
condiciones del entorno.

AE	 ¿Qué te han enseñado los materiales a lo largo de tu 
trayectoria?

RB	 Muchísimas cosas. Es un aprendizaje constante. Creo que 
una de las diferencias más grandes con respecto a la arquitectura 
es que allí existe una idea muy fuerte de control, algo esencial cuan-
do construyes un edificio. Aquí, en cambio, ocurre casi lo contrario. 

Evidentemente, trabajar con biomateriales requiere cono-
cimiento y experiencia, pero también hay una parte muy bonita 
que consiste en dejar que el material haga lo suyo. De alguna 
manera, el biomaterial también se expresa y hay que aprender 
a escucharlo. De repente si hace frío se seca de una manera, si 
hace calor se comporta de otra, a lo mejor aparece moho y se 
transforma, si lo mezclas con no sé qué varia su textura… Está en 
una continua transformación. 

A mí eso me parece especialmente estimulante, tanto a 
nivel de diseño como conceptual, pero también desde lo material. 
Sientes que no estás diseñando sola, sino que estás cocreando 
—o incluso biocreando— con otras formas de vida, con las con-
diciones ambientales y con procesos que no controlas del todo. 
Y esa riqueza me interesa muchísimo.

AE	 Además, existe una dimensión temporal muy relevante en 
los biomateriales y pueden tener un impacto significativo 
en el entorno: pueden ser destructivos o extremadamente 
frágiles. ¿Cómo afrontas esta condición?

RB	 Hace unos años desarrollé un proyecto que para mí fue 
muy especial, Kósmesis, en el que investigaba precisamente la 

fragilidad de los biomateriales. Me interesaba pensar en todo 
aquello que desaparece y que, por lo tanto, casi nunca forma 
parte de los relatos que construimos sobre la historia.

Cuando visitamos un museo arqueológico, normalmente 
vemos aquello que ha permanecido: los objetos que han resistido 
el paso del tiempo y han llegado hasta nosotros. Pero existe otra 
arqueología menos visible, la de los ungüentos, los perfumes, los 
pigmentos o las sustancias orgánicas que también formaban par-
te de la vida cotidiana y que han desaparecido. El proyecto partía 
de esa idea y se centraba en los ungüentarios, esos pequeños re-
cipientes que contenían aromas, colores, sabores y olores profun-
damente vinculados al territorio, pero cuya materia era efímera.

A mí me interesaba investigar cómo los biomateriales po-
dían dar una cierta fisicidad, o incluso un tiempo propio, a aquello 
que está destinado a desaparecer. Muchas veces se cuestiona la 
viabilidad de los biomateriales por su temporalidad o por su du-
rabilidad, mientras que al mismo tiempo vivimos en un sistema 
que fomenta y facilita el consumo de fast fashion, en el que clara-
mente, la moda es caduca. Hay una cierta contradicción en eso.

Creo que los biomateriales nos permiten imaginar otras 
formas de relacionarnos con la moda. No solamente porque pro-
cedan de materiales naturales o porque puedan biodegradarse, 
sino porque introducen la posibilidad de la transformación. Un 
objeto no tiene por qué mantener siempre el mismo significado. 
Puede cambiar con el tiempo y generar vínculos más emociona-
les o personales.

AE	 Tu propuesta escapa del discurso identitario del a moda y 
se centra en las relaciones con diferentes agentes; el clima, 
el entorno, el territorio, los no-humanos, los humanos… 
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¿Qué tipo de relación tienes con otras disciplinas durante 
tu proceso de creación? 

RB	 Esa parte me gusta muchísimo. Creo que hay momentos 
en los que es importante hacer un trabajo más solitario, tener ese 
espacio de concentración y de escucha. Pero también es funda-
mental salir y hablar con la gente que te rodea. Hay que ser un 
poco esponja y estar muy atenta a todo lo que sucede alrededor. 

Ahora mismo, estoy trabajando con un chico de aquí del 
Delta con quien voy a realizar un vídeo, y también colaboro con 
científicos del Instituto de Investigación y Tecnología Agroali-
mentarias (IRTA), observando materiales al microscopio y da una 
perspectiva completamente distinta. Y eso me parece muy emo-
cionante, porque de repente el proyecto deja de ser únicamente 
tuyo. Empieza a crecer en otras direcciones, a echar otras raíces, 
y se escapa un poco de tu control. 

También disfruto mucho trabajando con personas que utili-
zan el cuerpo como herramienta de trabajo, como los performers. 
En esos casos, el proyecto también va cambiando a partir de las 
relaciones que se generan. Recuerdo una etapa en la Academia 
de España en Roma, donde trabajé junto al compositor Hugo Gó-
mez Chao. Los dos estábamos investigando a partir de textos 
de Ovidio y, al poner en común nuestras miradas y disciplinas, la 
propuesta acabó convirtiéndose en algo completamente distinto. 
Y precisamente ahí está lo interesante: en dejar espacio para que 
aparezcan cosas que no habías previsto.

AE	 Tu práctica también sigue procesos híbridos, que combi-
nan gestos artesanales con experimentación tecnológica. 
¿Podrías explicarnos cómo funciona este proceso y qué 
papel juega la tecnología en tu trabajo?

RB	 Ha ido cambiando con el tiempo. Diría que me he vuelto 
más manual, pero eso no significa que la tecnología haya desa-
parecido de mi práctica. Al contrario, sigue muy presente. Al final, 
la entiendo como una herramienta más, casi como una extensión 
de la mano. Trabajan juntas. 

No me interesa verla como algo cerrado o impuesto, sobre 
lo que no puedas intervenir. Lo que me entusiasma es precisa-
mente que pueda contaminarse, mezclarse con otros procesos 
y abrirse a la experimentación. Para mí, la tecnología no aparece 
al final del proceso como una solución definitiva, sino que forma 
parte del proceso. Es una herramienta que puede ser modifi-
cada, intervenida y puesta en relación con la materia, igual que 
cualquier otra.

AE	 Una visión que también trasladas a tus estudiantes del 
Master en Textile Design and New Materials del IED Madrid 
sobre el desarrollo de nuevos materiales. ¿Cómo ves que 
afrontan ellos estas estos nuevo este paradigma que un 
poco les propones tú?

RB	 Hay perfiles muy diversos: algunas ya han trabajado con 
biomateriales y otras no. Al principio es normal que aparezca 
cierto bloqueo o frustración, porque trabajar con biomateriales 
implica asumir la incertidumbre. A veces buscas un resultado 
concreto y el material responde de una forma completamente 
distinta, pero precisamente por eso intento plantearlo siempre 
como un proceso. No se trata solo de llegar a una pieza final, sino 
de aprender de todo lo que ocurre en el camino. Me interesa mu-
cho que hagan visibles todas esas pruebas, incluso los errores. 
Cada una tiene su mesa con experimentos, con intentos fallidos, y 
eso forma parte del proyecto tanto como el resultado final. Porque 
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of supporting movement and adapting to the conditions of the terrain.
AE	 What have materials taught you throughout your career?
RB	 A great deal. It’s a constant learning process. I think 

one of the biggest differences compared to architecture is that architec-
ture is built around a strong idea of control, which is essential when you 
are designing a building. Here, it’s the opposite.

Of course, working with biomaterials requires knowledge and expe-
rience, but there is also something very beautiful about allowing the mate-
rial to do what it wants to do. In a way, the biomaterial has its own voice, 
and you have to learn how to listen to it. Suddenly, if it’s cold, it dries in one 
way; if it’s hot, it behaves differently. Mould may appear and transform 
it. If you mix it with something else, its texture changes. It is in a constant 
state of transformation.

I find that incredibly stimulating, both from a design and conceptual 
perspective, but also on a material level. You feel that you are not designing 
alone; you are co-creating—or even bio-creating—with other forms of life, 
with environmental conditions, and with processes that are never entirely 
under your control. That richness is something that deeply interests me.

AE	 Biomaterials also introduce a significant temporal dimension and 
can have a considerable impact on their surroundings: they can be either 
destructive or extremely fragile. How do you approach that condition?
RB	 A few years ago I developed a project that was 

particularly meaningful to me called Kósmesis, which explored precisely 
this fragility inherent in biomaterials. I was interested in thinking about 
everything that disappears and, as a result, rarely becomes part of the 
historical narratives we construct.

When we visit an archaeological museum, we usually encounter 
what has endured: the objects that have survived the passage of time and 
made their way to the present. But there is another, less visible archaeol-
ogy—that of ointments, perfumes, pigments and organic substances that 
were also part of everyday life but have vanished. The project emerged 
from that idea and centred on unguentaria, those small vessels that once 
contained scents, colours, flavours and aromas deeply connected to a 

muchas veces esos “errores” son los que te llevan a lugares más 
interesantes de los que habías previsto. 

Al mismo tiempo, también insisto en la importancia de 
trabajar con cierto rigor, casi desde un lugar científico: que do-
cumenten lo que hacen, los materiales, los pasos, pruebas… para 
poder entender qué ha pasado y, si hace falta, volver ahí. Encontrar 
un equilibrio entre lo experimental y lo técnico me parece clave.

AE	 Tu trabajo trasciende la moda y se expande hacia contextos 
instalativos y performativos. ¿Cómo transforma el cambio 
de entorno el significado de tus piezas?

RB	 Sí, es interesante porque en mi práctica ha habido como un 
movimiento. Hubo un momento en el que estaba muy centrada 
en el cuerpo y en la moda, y en los últimos años he vuelto tam-
bién al espacio. Aunque son ámbitos distintos y cada uno tiene 
sus propias lógicas, para mí hay una continuidad bastante clara. 
Muchas veces tiene que ver con la escala. Por ejemplo, en un 
proyecto que hice para un concierto de música contemporánea 
en Santiago, trabajé una escenografía basada en estalactitas, 
con una investigación material en torno a la cristalización con 
sal sobre tejidos. Y al final lo pensaba casi como si estuviera ha-
ciendo un vestido… pero para el espacio. Es decir, aunque cambie 
el contexto, conceptualmente sigo trabajando desde la idea de 
“vestir”, de generar una especie de segunda piel.

Eso es lo que más me interesa: ese lugar intermedio entre 
el cuerpo y el espacio. Entender el vestido no solo como algo que 
cubre un cuerpo, sino como algo que también puede expandir-
se, envolver un entorno o incluso afectar a más de una persona.

Por ejemplo, en el proyecto Kósmesis, que es una instala-
ción, las piezas están pensadas para una interacción muy directa: 

las hueles, te las acercas a la cara… casi funcionan como más-
caras. Entonces ahí ya no sabes muy bien si estás en un registro 
más corporal o espacial.

Me interesa mucho moverme entre esos dos ámbitos, por-
que lo que aprendes en uno se traslada al otro y se contamina. 
Y aunque cada formato tiene sus tiempos y sus exigencias, esa 
mezcla, ese ir de un lado a otro, es precisamente lo que hace que 
aparezcan cosas nuevas.
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particular territory, yet whose contents were inherently ephemeral.
What interested me was investigating how biomaterials might give a 

certain physical presence—or even a temporality of their own—to things 
destined to disappear. The viability of biomaterials is often questioned 
because of their limited lifespan or durability, while at the same time we 
live in a system that actively promotes and enables fast-fashion con-
sumption, where fashion itself is clearly disposable. There is a contra-
diction there.

I believe biomaterials allow us to imagine different ways of relat-
ing to fashion. Not simply because they come from natural sources or 
because they can biodegrade, but because they introduce the possibility 
of transformation. An object does not have to retain the same meaning 
forever. It can change over time and foster deeper, more emotional and 
personal connections.

AE	 Your work moves away from fashion’s identity-driven narratives and 
instead focuses on relationships—with climate, environment, territory, 
human and more-than-human actors. What kind of relationship do you 
have with other disciplines throughout your creative process?
RB	 I really enjoy that aspect of the work. I think there 

are moments when it is important to work alone, to have that space for 
concentration and reflection. But it is just as important to get out into the 
world and speak with the people around you. You have to be something of 
a sponge, constantly attentive to everything that is happening around you.

At the moment, I’m working with a young filmmaker from the Delta 
on a video project, and I’m also collaborating with scientists from the Insti-
tute for Agrifood Research and Technology (IRTA), observing materials 
under the microscope. That brings a completely different perspective. 

I find that incredibly exciting because, suddenly, the project stops 
belonging solely to you. It starts growing in other directions, putting down 
different roots, and slipping slightly beyond your control.

I also really enjoy working with people who use the body as a tool, 
such as performers. In those situations, the project evolves through the 
relationships that emerge. I remember a period at the Spanish Academy 
in Rome, where I worked alongside composer Hugo Gómez Chao. We 
were both researching texts by Ovid, and once we began sharing our 
perspectives and disciplines, the project became entirely different from 
what either of us had imagined. That is precisely what interests me: leav-
ing room for unexpected possibilities to emerge.

AE	 Your practice also follows hybrid processes, combining craft-based 
gestures with technological experimentation. Could you explain how this 
process works and what role technology plays in your work?
RB	 It has evolved over time. I would say I’ve become 

more hands-on, but that doesn’t mean technology has disappeared from 
my practice. On the contrary, it remains very present. Ultimately, I see it as 
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just another tool, almost as an extension of the hand. The two work together.
What doesn’t interest me is seeing technology as something closed 

or imposed, something you cannot intervene in. What excites me is pre-
cisely its ability to become contaminated, to merge with other processes 
and open itself up to experimentation. For me, technology does not appear 
at the end of a project as a definitive solution; it is part of the process itself. 
It is a tool that can be modified, challenged and brought into dialogue with 
materials, just like any other.

AE	 This is also a perspective you bring to your students at the MA in Textile 
Design and New Materials at IED Madrid. How do you see them respond-
ing to this new paradigm that you encourage them to explore?
RB	 The students come from very different back-

grounds: some have already worked with biomaterials, while others are 
encountering them for the first time. At the beginning, it is normal for a 
certain degree of frustration or uncertainty to appear, because working 
with biomaterials means embracing unpredictability. Sometimes you are 
aiming for a particular outcome and the material responds in a completely 
different way. But that is exactly why I always present it as a process.

It is not only about arriving at a final piece; it is about learning from 
everything that happens along the way. I am very interested in making all 
those tests visible, including the failures. Each student has a workspace 
filled with experiments, unsuccessful attempts and questions, and all of 
that forms part of the project just as much as the final result. Very often, 
those so-called mistakes lead you somewhere far more interesting than 
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you originally intended.
At the same time, I also emphasise the importance of working rig-

orously, almost from a scientific standpoint: documenting processes, 
materials, methods and tests so that they can understand what happened 
and, if necessary, retrace their steps. Finding a balance between exper-
imentation and technical precision is essential, I think.

AE	 Your work extends beyond fashion into performative and installa-
tion-based contexts. How does a change of setting transform the mean-
ing of your pieces?
RB	 It’s interesting because there has been a kind of 

shift within my practice. There was a period when I was very focused on 
the body and fashion, and in recent years I have gradually returned to 
working with space as well. Although they are different fields, each with 
its own logic, I see a clear continuity between them. Very often it comes 
down to scale.

For example, in a project I created for a contemporary music con-
cert in Santiago, I developed a scenography inspired by stalactites, based 
on material research into salt crystallisation on textiles. In the end, I was 
almost thinking about it as if I were making a dress—but for a space. Even 
when the context changes, I am still working conceptually through the 
idea of dressing, of creating a kind of second skin.

That is what interests me most: this intermediate territory between 
body and space. Understanding a garment not simply as something that 
covers a body, but as something that can expand, envelop an environment 
or even affect more than one person.

Take Kósmesis, for instance. It is an installation, but the pieces are 
designed for a very direct form of interaction: you approach them, smell 
them, bring them close to your face—they almost function like masks. 
At that point, it becomes difficult to tell whether you are operating in a 
bodily or a spatial register.

I am very interested in moving between those two realms because 
what you learn in one inevitably feeds into the other. They overlap, influ-
ence one another and create new possibilities. And while each format 
comes with its own rhythms and demands, it is precisely that movement 
back and forth that allows something genuinely new to emerge.

RAQUEL BUJ. Artista cuya práctica explora la relación porosa entre el cuerpo, la materia y el paisaje. 
A través de biomateriales y procesos híbridos que combinan gestos artesanales y experimentación 
tecnológica, desarrolla formas escultóricas e instalaciones que responden al lugar y que investigan  
la transformación, la fragilidad y la desaparición de la materia. Sus obras, que a menudo adoptan  
la forma de esculturas vestimentarias —concebidas como segundas pieles—, abordan el cuerpo como 
superficie y como territorio, moviéndose entre la investigación de laboratorio, la activación performativa 
y los contextos expositivos para proponer ecologías sensibles entre el entorno, la materia y el cuerpo. 
Combina su práctica profesional con la docente, es program leader en Textile Design and New Materials 
del IED Madrid.
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FRANCESCO SAVERIO MATERA. Italian designer and creative consultant working across fashion, 
footwear and accessories. He graduated in Fashion Design / Accessories from IED Milano in 2023 and, 
in the same year, founded MATERIA, an adaptive fashion brand designed also for people with mobility 
impairments. The project originated from his final thesis, developed alongside Alessio Baldasseroni  
and Mariam Soliman. Following graduation, he worked for Moncler Footwear and Stone Island, 
contributing to projects involving Nigo, Rick Owens, A$AP Rocky and New Balance. His design research 
brings together functionality, innovation, inclusivity and sustainability, with the aim of anticipating 
cultural and technological changes and translating them into original, thoughtful and forward-looking 
design solutions.
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Growing up alongside my brother Emanuele, a 23-year-old quadriplegic, 
I have seen first-hand how profoundly design can affect a person’s 
quality of life. Simple everyday actions such as putting on a jacket, 
fastening a zip or tying a shoe can become significant challenges.  
I have witnessed how getting dressed can be an exhausting experience,  
not only for the person wearing the garment but also for those who 
support and care for them. There is also another aspect that is rarely 
considered, yet equally important: the ability to express one’s identity.

Clothing is one of the ways we communicate who we are.  
It reflects our tastes, our personality and how we wish to be perceived 
by others. For many people with disabilities, however, this freedom 
is often sacrificed in favour of practicality. Garments designed to 
meet specific needs still tend to belong more to the world of medical 
products than to that of fashion. Function and aesthetics should never 
be viewed as opposing forces, but as inseparable elements of the  
same design process—particularly when creating clothing adapted  
to individual needs, this focus on design also led me to reflect on  
the meaning of the objects traditionally associated with disability.  
The word prosthesis comes from the Greek prósthesis, meaning 
literally “to add” or “to place alongside”. Over time, its meaning has 
gradually narrowed to the idea of replacing something that is missing. 
Yet in contemporary art and design, the prosthesis has taken  
on a different significance. It is no longer merely a functional device; 

MATERIA was born from the desire to challenge the idea that it  
is the body that should adapt to clothing. For many years, fashion 
has been shaped by principles of standardisation, essential to  
the growth of industrial production and large-scale distribution. 
Sizing systems, mass production and the concept of an “average” 
body made ready-to-wear clothing possible, while also reinforcing 
a notion of physical conformity. Today, however, design has  
the opportunity to move beyond this model by recognising that 
diversity is not an exception, but the natural condition of being 
human. In my view, this is precisely the perspective that fashion 
should embrace.
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MATERIA nace de la necesidad de superar la idea de que es el cuerpo 
el que debe adaptarse a la prenda. Durante mucho tiempo, la ropa se 
ha diseñado siguiendo lógicas de estandarización, indispensables 
para el desarrollo de la producción industrial y de la distribución a 
gran escala. El sistema de tallas, la producción en serie y la identifi-
cación de un cuerpo “medio” hicieron posible la fabricación masiva, 
contribuyendo también a consolidar una determinada idea de nor-
malidad. Hoy, el diseño tiene la oportunidad de ir más allá de esa 
lógica, reconociendo que la diversidad no es una excepción, sino 
la condición natural del ser humano. Y es precisamente esta per-
spectiva la que, en mi opinión, debería definir el futuro de la moda.

Al crecer junto a mi hermano Emanuele, un joven tetrapléjico de 
23 años, he podido observar de cerca hasta qué punto el diseño 
puede influir en la calidad de vida de las personas. Gestos tan sen-
cillos como ponerse una chaqueta, subir una cremallera o atarse un 
zapato pueden convertirse en auténticos obstáculos. He visto cómo 
vestirse puede llegar a ser una experiencia difícil, no solo para quien 
lleva la prenda, sino también para quien le acompaña en el día a día. 
A ello se suma un aspecto al que pocas personas prestan atención 
y que considero igualmente importante: la posibilidad de expresar 
la propia identidad.

La ropa es uno de los lenguajes con los que contamos quiénes 
somos, cuáles son nuestros gustos, nuestra personalidad y cómo 
queremos ser percibidos. Sin embargo, para muchas personas con 
discapacidad esta libertad suele sacrificarse en favor de la practi-
cidad. Las prendas diseñadas para responder a necesidades es-
pecíficas continúan estando más cerca del lenguaje del producto 
sanitario que del de la moda. Función y estética nunca deberían 
entenderse como alternativas, sino como partes inseparables de un 

mismo proyecto, especialmente cuando se trata de prendas adap-
tadas a necesidades concretas.

Esta reflexión me llevó también a reconsiderar el significado 
de los objetos tradicionalmente asociados a la discapacidad. La pa-
labra prótesis, del griego prósthesis, significa literalmente “añadir” 
o “poner al lado”. Sin embargo, con el tiempo su significado se ha 
reducido progresivamente a la idea de compensar una carencia. En el 
arte y el diseño contemporáneos, en cambio, la prótesis ha adquirido 
una dimensión distinta: ya no es únicamente un instrumento funcio-
nal, sino que puede convertirse en un elemento estético, identitario 
y cultural. Numerosos artistas y diseñadores han demostrado que 
aquello que surge para responder a una necesidad puede transfor-
marse en un lenguaje expresivo capaz de cuestionar la frontera entre 
lo que se considera normal y lo que no.

En los últimos años, el término adaptive fashion ha comenza-
do a aparecer con mayor frecuencia en el debate contemporáneo. 
Sin embargo, sigue percibiéndose a menudo como un segmento 
separado de la moda, destinado exclusivamente a personas con 
necesidades específicas. Esta distinción limita el potencial mismo 
del diseño adaptativo. Diseñar una prenda más fácil de vestir, que 
ofrezca mayor autonomía o que mejore el confort no significa diseñar 
para una minoría, sino replantear la manera en que concebimos la 
indumentaria contemporánea. Más que una categoría de la moda, 
el diseño adaptativo es una metodología proyectual centrada en la 
observación de las personas y que utiliza la función, la tecnología y 
la investigación para crear productos mejores, independientemente 
de quién los vaya a utilizar.

La discapacidad ha formado parte de la historia humana en 
todas las culturas y épocas. Con la Revolución Industrial se pasó de 
una producción artesanal y doméstica a modelos productivos más 
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estandarizados, orientados a acelerar los ritmos de fabricación. Ya 
no era la prenda la que se adaptaba a la persona, sino la persona la 
que debía adaptarse a la prenda. Como consecuencia, las personas 
con discapacidad o con características físicas diferentes fueron 
quedando progresivamente al margen de la industria de la moda.

“Vestir bien es sentirse bien vestido”, afirmaba Helen Cook-
man (1), quien en los años sesenta desarrolló una colección pionera 
para Functional Fashions, una empresa especializada inicialmen-
te en ropa elegante y formal para personas con discapacidad. La 
colección incluía diecisiete prendas concebidas para fomentar la 
autonomía en el momento de vestirse, garantizando al mismo tiem-
po un buen ajuste y una adecuada adaptación del tejido al cuerpo 
mediante recursos como el doble tejido, los cierres de velcro y las 
cremalleras de gran tamaño.

La colección obtuvo un éxito inmediato. Para responder a la 
creciente demanda de prendas ready-to-wear, Cookman fundó la 
Foundation for Clothing Research and Development, que propor-
cionó un espacio para la investigación de nuevas técnicas. Además, 
recopiló sus diseños en el libro Functional Fashions for the Physi-
cally Handicapped, con el objetivo de animar a otros diseñadores 
a adoptar la filosofía del do it yourself, creando y adaptando sus 
propias prendas a las necesidades de cada cuerpo.

Cada cuerpo es diferente y cambia con el tiempo. Cambian las 
necesidades, las capacidades motrices, los hábitos y los contextos en 
los que vivimos. Por ello resulta imprescindible cuestionar continua-
mente la noción de normalidad. La estandarización fue fundamental 
para el desarrollo de la industria de la moda, pero hoy el diseño tiene 
la oportunidad de ser más flexible, abierto y capaz de acoger la com-
plejidad de la experiencia humana.

Para abordar esta complejidad ya no basta únicamente con el 

diseño de moda. Todo proyecto surge del diálogo entre disciplinas 
diversas: ingeniería de materiales, impresión 3D, fabricación digital, 
investigación textil, ergonomía y diseño industrial. Es precisamente 
esta convergencia la que permite desarrollar soluciones innovado-
ras, demostrando que la innovación no es el resultado de una única 
intuición, sino de un proceso colectivo de investigación.

Históricamente, la moda ha diseñado en torno a un concepto 
de normalidad, exigiendo a las personas adaptarse a productos con-
cebidos según estándares preestablecidos. Mi investigación sigue 
el camino opuesto: diseñar prendas que ofrezcan más comodidad, 
autonomía y libertad de movimiento, capaces de responder a necesi-
dades diversas y demostrando que la función y la investigación pue-
den convertirse en el punto de partida de un nuevo lenguaje estético.

Para mí, el diseño no consiste en encontrar una solución a un 
problema, sino en cuestionar constantemente aquello que conside-
ramos normal. Desde esta perspectiva desarrollé MATERIA durante 
mis estudios de Diseño de Moda en el IED Milano.

La reflexión sobre la conformidad de los cuerpos me llevó a 
observar con la misma mirada mi ciudad natal: Matera. Conocida por 
sus antiguos Sassi, barrios excavados en la roca y habitados desde 
la Prehistoria, declarados Patrimonio Mundial por la UNESCO, la 
ciudad fue desalojada en los años cincuenta debido a las difíciles 
condiciones de vida. Durante décadas permaneció parcialmente 
abandonada antes de ser recuperada y reconocida como un extraor-
dinario patrimonio histórico y cultural.

La historia de Matera habla de una capacidad constante de 
adaptación. Sus arquitecturas no son el resultado de un único gesto 
fundador, sino de una evolución continua. Del mismo modo, mi tra-
bajo nace de la observación de los gestos cotidianos y de la com-
prensión de la materia, del cuerpo y del contexto.

it can become an aesthetic, cultural and identity-driven element. 
Numerous artists and designers have demonstrated how something 
created to address a practical need can evolve into a form of expression, 
challenging the boundaries between what is considered “normal” and 
what is not.

In recent years, the term adaptive fashion has become increasingly 
visible within contemporary design discourse. Yet it is still often 
perceived as a separate segment of the fashion industry, intended 
exclusively for people with specific requirements. This distinction limits 
the very potential of adaptive design. Designing a garment that is easier 
to put on, provides greater independence or improves comfort is not 
about designing for a minority; it is about rethinking how we imagine 
contemporary clothing. More than simply a fashion category, adaptive 
design is a design methodology centred on observing people and  
using function, technology and research to create better products, 
regardless of who will wear them.

Disability has always been part of human history, across all cultures 
and generations. With the Industrial Revolution, clothing production 
shifted from artisanal and domestic craftsmanship to increasingly 
standardised manufacturing processes aimed at improving productivity. 
As a result, garments were no longer tailored to fit the individual; instead, 
individuals were expected to adapt to the garment. This transformation 
gradually pushed people with disabilities and those with different 
physical characteristics to the margins of the fashion industry.

“Being well dressed is feeling well dressed,” said Helen Cookman, 
who in the 1950s and 1960s developed a pioneering collection for 
Functional Fashions, a clothing company that initially offered stylish and 
formal garments for people with disabilities. The collection consisted of 
seventeen garments designed to support and encourage independent 
dressing, while also ensuring excellent fit and comfort against the skin. 
Innovations included double-layered fabrics, Velcro fastenings and 
wide, accessible zips.

The collection was an immediate success. In response to the 
growing demand for ready-to-wear adaptive clothing, Cookman went 
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Matera puede interpretarse a través del concepto de hete-
rotopía, formulado por el filósofo francés Michel Foucault para definir 
“aquellos lugares reales, presentes en todas las culturas y épocas, 
estructurados como espacios definidos pero radicalmente distintos 
de todos los demás espacios sociales, que al mismo tiempo los re-
presentan, los cuestionan y los invierten” (2). Desde esta perspectiva, 
la singularidad urbanística y cultural de la ciudad expresa el intento 
humano de intervenir en el entorno y transformar sus condiciones 
primordiales.

MATERIA no diseña para una categoría, sino para una con-
dición humana: la de cuerpos diversos, cambiantes y atravesados 
por necesidades diferentes. Un sistema de cierre más intuitivo, una 
prenda más fácil de poner o una construcción que aumente el confort 
no solo mejoran la experiencia de quienes prestan apoyo, sino que 
también favorecen la autonomía de la persona con discapacidad.

Sistemas de apertura magnética, detalles táctiles en braille, 
cortes láser, termosellados, construcciones técnicas y elementos 
funcionales forman parte del lenguaje visual de la marca. Aquí, la 
función no se oculta: se convierte en identidad. Además, los es-
tampados y patrones de las prendas de MATERIA se inspiran en el 
paisaje rocoso de la ciudad de Matera.

Cada decisión de diseño responde a una función precisa. La 
estética emerge como una consecuencia natural del proceso, de-
mostrando que una prenda fácil de usar puede ser al mismo tiempo 
elegante y visualmente atractiva. En este principio se resume la 
filosofía de MATERIA: el diseño que nace de la función.

La experimentación abarca tanto la construcción de la prenda 
como su sistema de producción: métodos de ensamblaje que redu-
cen procesos, impresión 3D, fabricación on demand, materiales re-
ciclados y soluciones pensadas para alargar la vida útil del producto 

y reducir el desperdicio. El objetivo no es introducir la innovación 
como un valor en sí mismo, sino emplearla cuando contribuye de 
manera tangible a mejorar la experiencia de uso y a reducir el im-
pacto ambiental.

Cada tejido se selecciona en función de su comportamiento 
durante el uso: elasticidad, resistencia, transpirabilidad, peso, ca-
pacidad para acompañar el movimiento o para facilitar determina-
das construcciones. La colaboración con empresas especializadas 
permite experimentar continuamente con nuevas soluciones, con-
virtiendo el material en una auténtica herramienta de proyecto y no 
en una simple superficie.

Gracias a esta experimentación, la sostenibilidad no apare-
ce como un elemento añadido al final del proceso, sino como una 
consecuencia de las decisiones tomadas desde las primeras fases 
de desarrollo. Este enfoque demuestra que sostenibilidad, función 
e innovación no son ámbitos separados, sino dimensiones estre-
chamente interrelacionadas.

Hoy, MATERIA continúa desarrollándose como un proyecto 
de investigación que reúne empresas, instituciones, universidades 
y profesionales de diferentes disciplinas. Cada colaboración repre-
senta una oportunidad para experimentar con nuevas tecnologías, 
materiales y sistemas constructivos, con el objetivo de construir un 
lenguaje proyectual capaz de integrar innovación, función y estética.

La tarea del diseño hoy no es proyectar para un cuerpo ideal, 
sino aceptar la complejidad del cuerpo real. Significa reconocer que 
cada persona experimenta los productos de manera distinta y que 
precisamente esa diversidad puede convertirse en el motor de la in-
novación. Si el diseño es capaz de partir de esta conciencia, la moda 
podrá dejar de exigir a las personas que se adapten a sus productos 
y comenzar, por fin, a hacer exactamente lo contrario.

on to establish the Clothing Research and Development Foundation, 
creating a space dedicated to investigating new techniques and 
approaches. She also incorporated her designs into the book 
Functional Fashions for the Physically Handicapped (1), encouraging 
designers to embrace a do-it-yourself philosophy by creating and 
adapting garments to suit individual bodies and needs.

Every body is different, and every body changes over time.  
Our needs, physical abilities, habits and the environments in which we 
live are constantly evolving. For this reason, MATERIA continues  
to question the notion of conformity. Standardisation played a crucial 
role in the development of the fashion industry, but today design  
has the opportunity to become more flexible, more inclusive and better 
equipped to embrace the complexities of human experience.

Addressing this complexity requires more than the contribution of 
fashion design alone. Every project emerges through dialogue between 
different disciplines: materials engineering, 3D printing, digital 
manufacturing, textile research, ergonomics and industrial design.  
It is precisely this cross-pollination of knowledge that makes new 
solutions possible, demonstrating that innovation is not the result of a 
single insight, but of a collective process of exploration and research.

Historically, fashion has been designed around an idea of 
normality, asking people to conform to products created according to 
predetermined standards. My research takes the opposite approach: 
designing garments that offer greater comfort, independence and 
freedom of movement, responding to the diverse needs of people while 
showing how function and research can become the starting point  
for a new aesthetic language.

For me, design is not about finding a solution to a problem; it 
is about continuously questioning what we consider normal. It was 
through this approach that I developed MATERIA during my Fashion 
Design studies at IED Milano.

The investigation into bodily conformity also led me to look at my 
hometown, Matera, through the same lens. The city is renowned for 
its ancient Sassi districts—settlements carved directly into the rock (1
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and inhabited since prehistoric times—which have been recognised 
as a UNESCO World Heritage Site. Evacuated in the 1950s because of 
difficult living conditions, the Sassi remained largely abandoned for 
many years before being restored and celebrated as an extraordinary 
historical and cultural heritage.

The story of Matera is one of adaptation and transformation.  
Its architecture is not the result of a single gesture, but of a continuous 
process of evolution. Like the city itself, my work is rooted in observing 
everyday actions and understanding the relationship between 
material, body and context.

Matera can also be understood through the concept of 
heterotopia, coined by the French philosopher Michel Foucault to 
describe “real places that exist in every culture and every period, 
spaces that are clearly defined yet fundamentally different from all 
other social spaces, places in which other spaces are simultaneously 
represented, contested and inverted”. (2) In this sense, the city’s 
unique urban structure and cultural identity reflect humanity’s 
enduring attempt to shape its environment and transform its original 
conditions.

MATERIA does not design for a category of people, but for  
a human condition: that of bodies that differ from one another, evolve 
over time and experience different needs. A more intuitive fastening 
system, a garment that is easier to put on, or a construction method 
that enhances comfort can improve the experience both for those  
who require assistance and for those seeking greater independence.

Magnetic fastening systems, tactile Braille details, laser-cut 
finishes, heat-sealed seams, technical constructions and functional 
features become integral elements of the brand’s visual language. 
Here, function is not concealed; it becomes identity itself. The patterns 
and prints used in MATERIA garments are also inspired by the rocky 
landscape of Matera and its surrounding territory.

Every design decision responds to a specific purpose. Aesthetics 
emerge naturally from the process, demonstrating that a garment 
designed for ease of use can also be stylish, contemporary and 
visually compelling. This principle lies at the heart of MATERIA’s 
philosophy: design that grows out of function.

Experimentation extends not only to garment construction but also 
to production methods. Assembly systems that reduce manufacturing 
processes, 3D printing, on-demand production, recycled materials and 
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design solutions aimed at extending product lifespan and reducing 
waste all form part of the project. The objective is not to pursue 
innovation as an end in itself, but to use it when it brings meaningful 
improvements to both the user experience and environmental impact.

Each fabric is selected according to how it performs in use: 
its elasticity, durability, breathability, weight and ability to support 
movement or facilitate specific construction techniques. Collaboration 
with specialised companies allows for the continuous testing of 
new solutions, transforming materials into active design tools rather 
than simply surfaces. Through this process of experimentation, 
sustainability is not something added at the end of development; it is 
a direct consequence of decisions made from the earliest stages of 
the design process. This approach demonstrates that sustainability, 
functionality and innovation should not be understood as separate 
concerns, but as interconnected aspects of the same design 
philosophy.

Today, MATERIA continues to evolve as a research-driven project 
involving companies, institutions, universities and professionals from 
a wide range of disciplines. Each collaboration offers an opportunity to 
explore new technologies, materials and construction methods, with 
the aim of developing a design language capable of bringing together 
innovation, function and aesthetics.

The role of design today is not to create for an idealised body, 
but to embrace the complexity of real ones. It means recognising that 
every person experiences a product differently, and that this diversity 
can become a powerful driver of innovation. If design begins from 
this awareness, fashion can finally stop asking people to adapt to its 
products and instead start doing the opposite.

FRANCESCO SAVERIO MATERA. Es un diseñador y consultor creativo italiano especializado  
en moda, calzado y accesorios. Graduado en Fashion Design / Accessories por el IED Milano en 2023  
gracias a una beca completa, ese mismo año fundó MATERIA, una marca de moda adaptativa diseñada 
también para personas con discapacidad motriz. El proyecto nació de su tesis de fin de estudios, 
desarrollada junto a Alessio Baldasseroni y Mariam Soliman. Tras graduarse, trabajó para Moncler 
Footwear y Stone Island, participando en proyectos junto a Nigo, Rick Owens, A$AP Rocky y New Balance. 
Su trabajo combina funcionalidad, innovación, inclusividad y sostenibilidad, con el objetivo de  
anticiparse a los cambios culturales y tecnológicos y plasmarlos en soluciones de diseño originales, 
conscientes y orientadas al futuro.
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ENVISIONING  
REGENERATIVE FUTURES

Angela Rui

Saito Kohei
Marx in the Anthropocene: Towards 
the Idea of Degrowth Communism 
Cambridge University Press, 2023

Saito, a young Japanese philosopher and 
Marx expert, guides us through the final 
and least well-known phase of Marxist 
thought, which is now the most relevant 
—any formula for continuous growth 
leads to the destruction of the planet. 
Saito dismantles the interpretation  
of Marx’s history as linear progress,  
a paradigm that founded the left on the 
supremacy of production, and brings 
to light the “communism of degrowth”, 
which has been ignored for 150 years.  
/ Saito Kohei, joven filósofo japonés y 
especialista en Marx, nos guía a través 
de la última y menos conocida etapa del 
pensamiento marxiano, que hoy resulta 
la más acertada: toda fórmula basada 
en el crecimiento continuo conduce a la 
destrucción del planeta. Saito desmonta 
la interpretación de la historia marxista 
como un progreso lineal, paradigma que 
cimentó a la izquierda sobre la primacía 
de la producción, y recupera el concepto 
de “comunismo del decrecimiento”, 
ignorado durante más de 150 años.

Daniel Christian Wahl
Designing Regenerative Cultures 
Triarchy Press, 2016

This is a veritable handbook of thought 
for those who believe that questions, 
rather than answers, pave the way 
towards collective wisdom and a 
regenerative future. It is a guide to 
questioning assumptions, worldviews 
and value systems that have been 
regarded as fundamental, and instead 
carefully considering what might serve 
humanity and life. One such concept 
is the “Win-Win-Win” idea, which 
suggests that systemic design can have 
a positive impact on culture, ecology 
and the economy simultaneously. / 
Un auténtico manual de pensamiento 
para quienes creen que las preguntas, 
más que las respuestas, abren el 
camino hacia la sabiduría colectiva y 
un futuro regenerativo. Una guía para 
cuestionar supuestos, visiones del 
mundo y sistemas de valores que han 
sido considerados fundamentales, y 
para reflexionar cuidadosamente sobre 
aquello que realmente puede servir a 
la humanidad y a la vida. Uno de estos 
conceptos es el de “Win-Win-Win”,  
según el cual el diseño sistémico puede 
actuar de manera positiva y simultánea 
sobre la cultura, la ecología y  
la economía.

Gints Zilbalodis
Flow, 2024

Gints Zilbalodis’s animated film  
imagines a world without humans, 
evoking them only through abandoned 
objects, statues, and buildings. A cat  
and other animals, driven by a sudden 
flood, live together on a boat, which 
reflects a possible alliance between 
species. Without dialogue, the film 
depicts the process of adapting to  
a natural materiality that shifts every 
balance, restoring the imperfection 
—and beauty—of a shared planet.  
/ La película de animación de Gints 
Zilbalodis imagina un mundo sin seres 
humanos, evocados únicamente a 
través de objetos, estatuas y edificios 
abandonados. Un gato y otros animales, 
impulsados por una inundación 
repentina, conviven en una embarcación, 
reflejo de una posible alianza entre 
especies. Sin diálogos, la película 
narra la adaptación a una materialidad 
natural que altera todos los equilibrios, 
devolviendo la imperfección, y su 
belleza, a un planeta compartido.

A space to gather a plural vision from contributors to this issue 
with references and inspirations on Material World
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PLURAL Ref. es un lugar que agrupa una vision plural de la mano
de quienes han contribuido a esta publicacion con referencias e inspiraciones

sobre el tema Material World
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NATURE AND RITUALS 
Raquel Buj

Mercè Rodoreda
La mort i la primavera
Club Editor, 1986

It is a work that is felt through the skin, 
through the body. I find it incredibly 
powerful, and also deeply beautiful for  
its intensity and its symbolic connection 
to nature and rituals of transformation.  
/ Es una obra que se siente a través  
de la piel, a través del cuerpo.  
Me parece increíblemente poderosa y, 
al mismo tiempo, profundamente bella 
por su intensidad y su vínculo simbólico 
con la naturaleza y los rituales de 
transformación.

NETWORKS OF  
SHARED KNOWLEDGE 

Julia Watson

Tyson Yunkaporta
Sand Talk: How Indigenous Thinking  
Can Save the World  
Melbourne: Text Publishing, 2019

In his book, Tyson Yunkaporta highlights 
how indigenous knowledge systems 
operate through extensive networks  
of sharing, testing, and validation, much 
like a form of peer review. He shows how 
knowledge and technologies can travel 
across vast distances through cultural 
and trade networks, evolving over time 
and shaping communities, landscapes, 
and ways of living. / En su libro, Tyson 
Yunkaporta destaca cómo los sistemas 
de conocimiento indígenas funcionan  
a través de amplias redes de intercambio, 
contraste y validación, de forma muy 
similar a un proceso de revisión por 
pares. Muestra cómo los conocimientos  
y las tecnologías pueden recorrer 
grandes distancias a través de redes 
culturales y comerciales, evolucionando 
con el tiempo y contribuyendo a dar 
forma a las comunidades, los paisajes  
y las maneras de vivir.

MANUALS FOR  
MATERIAL SURVIVAL 

Atelier MARE

Yona Friedman
Comment habiter la terre 
Éditions de l’éclat, 1976 

A drawn survival manual, conceived  
in a context of scarcity. Friedman brings 
architecture back to the essentials: 
the place of the inhabitant within an 
ecosystem, simple solutions that can  
be passed on through drawing. A lesson  
in sobriety and pedagogy that resonates 
with our age of limits. / Un manual de 
supervivencia ilustrado, concebido en  
un contexto de escasez. Friedman 
devuelve la arquitectura a lo esencial:  
el lugar que ocupa el habitante dentro de 
un ecosistema, soluciones sencillas que 
pueden transmitirse a través del dibujo. 
Una lección de sobriedad y pedagogía 
que resuena en nuestra era de límites.

Julien Choppin and Nicolas Delon
Matière grise. Matériaux, réemploi, 
architecture  
Encore Heureux / Editions du Pavillon  
de l’Arsenal, 2014

The book turned reuse into a genuine 
design culture rather than a constraint. 
The title says it all: mobilizing intelligence 
to give value back to matter that is 
already there. This is exactly the shift 
of perspective we pursue with our 
terrazzo slabs and our local resources. 
/ El libro convirtió la reutilización en una 
auténtica cultura del diseño, en lugar 
de una limitación. El título lo dice todo: 
movilizar la inteligencia para devolver el 
valor a la materia que ya existe. Este es 
precisamente el cambio de perspectiva 
que buscamos con nuestras losas de 
terrazo y nuestros recursos locales.

Collective Material Cultures
Material Reform: Building for a  
Post-Carbon Future
MACK Books, 2022

It extends this reflection to the scale  
of the industry: how to reform the 
material culture of building in depth,  
for a post-carbon future. A systemic way  
of thinking, rooted in biobased materials, 
that echoes our own work of structuring 
new local supply chains. / Esta reflexión 
se amplía a escala empresarial: cómo 
reformar en profundidad la cultura 
material de la construcción, de cara a un 
futuro sin carbono. Una forma de pensar 
sistémica, basada en los materiales  
de origen biológico, que se hace eco de 
nuestro propio trabajo de estructuración 
de nuevas cadenas de suministro locales.

ADAPTIVE FASHION 
Francesco Saverio Matera

Scott Dadich
Abstract: The Art of Design
Netflix, 2017 

In particular, I would recommend the 
episode Tinker Hatfield: Footwear Design. 
It’s a compelling example of how design 
can emerge from empathy and a close  
observation of human behaviour long 
before it takes shape in form. This 
perspective has profoundly influenced  
my own understanding of design: function  
as the starting point, and aesthetics as  
the natural outcome of the design 
process. / En particular, recomiendo el 
episodio Tinker Hatfield: Footwear Design. 
Es un ejemplo de cómo un proyecto puede 
surgir de la empatía y la observación del 
comportamiento humano, incluso antes 
que de la forma. Es una visión que ha 
influido profundamente en mi manera  
de entender el diseño: la función como 
punto de partida, la estética como 
consecuencia del proceso de diseño.

Helen Cookman
Helen Cookman was one of the first 
designers to demonstrate that adaptive 
clothing could combine functionality, 
independence and elegance, anticipating 
by decades many of the issues now at the 
heart of the debate on adaptive fashion. / 
Helen Cookman fue una de las primeras 
diseñadoras en demostrar que la ropa 
adaptativa podía combinar funcionalidad, 
autonomía y elegancia, adelantándose en 
décadas a muchos de los temas que hoy 
ocupan un lugar central en los debates 
sobre moda adaptativa.

CLAIMING THE COMMONS 
Eugenia Morpurgo

Vandana Shiva
Reclaiming the commons:  
Biodiversity, indigenous knowledge,  
and the rights of Mother Earth
Synergetic Press, 2020

In a highly accessible way, Vandana  
Shiva makes it clear that we all act  
within interconnected living networks, 
onto which productive economic 
systems are imposed, defining extractive 
processes as processes of growth.  
She contrasts this model with economic 
models grounded in the abundance 
characteristic of complex ecologies.  
/ De una manera muy accesible,  
Vandana Shiva logra mostrar con  
claridad que todos actuamos dentro  
de redes vivas interconectadas, sobre  
las cuales se imponen sistemas 
económicos productivos que definen  
los procesos extractivos como procesos 
de crecimiento. Frente a este modelo,  
ella propone modelos económicos 
basados en la propria abundancia de  
las ecologías complejas.

THERE IS BEGINNING, A MIDDLE, 
AND A BEGINNING 

Graziela Nivoloni 

Nêgo Bispo
A terradá, a terra quer
Ubu Editora, 2023

Nêgo Bispo, or Antônio Bispo dos Santos, 
was a Brazilian quilombola thinker, writer, 
poet, and political activist. His work 
offers a counter-colonial perspective 
rooted in quilombola ways of living, 
where Nature is not understood as 
something to own, manage or extract 
from. He invites us to see territory not  
as a passive background or a resource, 
but as something we live with, care for, 
and relate to. Territory becomes  
an active agent to design with, through 
collaboration, coexistence, learning, 
and biointeraction. / Nêgo Bispo, 
o Antônio Bispo dos Santos, fue un 
pensador, escritor, poeta y activista 
político quilombola brasileño. Su obra 
es importante porque ofrece una 
perspectiva anticolonial arraigada en 
los modos de vida quilombolas, en los 
que la naturaleza no se entiende como 
algo que se pueda poseer, gestionar 
o explotar. Nos invita a considerar el 
territorio no como un telón de fondo o 
un recurso que explotar, sino como algo 
con lo que convivimos, que cuidamos y 
con lo que nos relacionamos. El territorio 
se convierte en un agente activo con el 
que diseñar, a través de la colaboración, 
la convivencia, el aprendizaje y la 
biointeracción.
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GIADA DE MARTINO. Independent curator, writer, and visual researcher, she graduated in Photography 
from IED Milano in 2020. Her practice moves across photography, cinema, archives, and contemporary 
culture, exploring images as living forms of memory, desire, and contemporary imagination. She has 
curated site-specific exhibition projects in collaboration with Cineteca di Bologna, including La lunga 
strada di sabbia – Pasolini 100, Sane come il pane, and Kaiserpanorama. Alongside her curatorial work, 
she develops image research and critical writing in dialogue with artist archives, cultural institutions,  
and editorial projects. Her projects have been featured in Sky Arte, Artribune, D di Repubblica, Io Donna,  
Icon Magazine, Exibart, Il Sole 24 Ore, and Linkiesta.it. / Curadora independiente, autora e investigadora 
visual, diplomada en Fotografia en el IED Milano. Su práctica abarca la fotografía, el cine, los archivos y la 
cultura contemporánea, explorando las imágenes como formas vivas de memoria, deseo y construcción  
del presente. Ha comisariado proyectos expositivos site-specific en colaboración con la Cineteca di Bologna, 
entre ellos La lunga strada di sabbia – Pasolini 100, Sane come il pane y Kaiserpanorama. Paralelamente  
a su trabajo curatorial, desarrolla investigación iconográfica y escritura crítica, colaborando con archivos  
de artistas, instituciones culturales y proyectos editoriales. Sus trabajos han sido publicados en medios como 
Sky Arte, Artribune, D di Repubblica, Io Donna, Icon Magazine, Exibart, Il Sole 24 Ore y Linkiesta.it.

EUGENIA MORPURGO. Designer investigating agro-ecological farming practices for biobased material 
production. Searching for an alternative to the plantation, as a model of simplification, standardisation, 
and multi-species extraction, in order to put back at the centre of material cultures local biodiversity  
and appropriate technologies. Currently she teaches ecodesign at Master of Arts in Product Design  
and is Scientific Leader of the Master of Arts in Design for Other Species at IED Milano. / Diseñadora que 
investiga prácticas agrícolas agroecológicas para la producción de materiales de origen biológico.  
Busca alternativas a la plantación como modelo de simplificación, estandarización y extracción 
multiespecie, con el objetivo de volver a situar en el centro de las culturas materiales la biodiversidad 
local y las tecnologías apropiadas. Actualmente imparte ecodiseño en el at Master of Arts in Product 
Design y es coordinadora científica del Master of Arts in Design for Other Species en el IED Milano.

GRAZIELA NIVOLONI. Architect, designer, educator, and PhD candidate in Design at FAUUSP. She is 
the founder and leader of the Biodesign Lab | Circularity and Biomaterials at IED São Paulo, where she 
develops interdisciplinary projects focused on biodesign, biomaterials, circularity, and experimental 
design education. Under her leadership, the Lab’s projects have received major Brazilian design awards 
and have been presented in exhibitions and events in Chile, Colombia, the United States, Italy, and 
Germany. Together with the Biodesign Lab team, she curated LAB VIVO, the biodesign and biomaterials 
program presented at the 14th São Paulo International Architecture Biennial. / Arquitecta, diseñadora, 
docente y doctoranda en Diseño por la FAUUSP. Es fundadora y directora del Biodesign Lab | Circularity 
and Biomaterials en el IED São Paulo, donde desarrolla proyectos interdisciplinarios centrados  
en biodiseño, biomateriales, circularidad y educación experimental en diseño. Bajo su liderazgo, los 
proyectos del laboratorio han recibido importantes premios de diseño en Brasil y han sido presentados  
en exposiciones y eventos en Chile, Colombia, Estados Unidos, Italia y Alemania. Junto con el equipo  
de Biodesign Lab, fue comisaria de LAB VIVO, el programa de biodiseño y biomateriales presentado  
en la 14a Bienal Internacional de Arquitectura de São Paulo.

CLARA RAMAZZOTTI. She is a copywriter, instructor of Communication and Media Studies at Fordham 
University and resident of Salotto NYC. She is a PhD candidate at CUNY and currently works with the  
PR agency Arnald NYC. In Italy, she studied History at La Statale in Milan and wrote for Vanity Fair, Esquire, 
Wired and Harper’s Bazaar. / Clara Ramazzotti es copywriter y docente de Comunicación y Estudios de 
Medios. Es una de las residentes de Salotto NYC, donde se encarga de la organización de eventos, y está 
cursando un doctorado en la CUNY. Actualmente trabaja para Arnald NYC. En Italia estudió Ciencias 
Históricas en la Universidad Estatal de Milán y ha escrito para Vanity Fair, Esquire, Wired y Harper’s Bazaar.
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Notes on Plural Intelligences is part of a wider project by the IED 
Academic Dissemination team, with the aim of collecting and sharing 
reflections, research, and projects developed within and around  
the Institute’s community, shaping a space for dialogue to understand 
the present and imagine the future of design.
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IED Istituto Europeo di Design is the largest network of European 
Art and Design schools. Founded in Milan in 1966, it operates 
across 11 campuses in 3 countries—Italy, Spain and Brazil—and 
includes a cultural hub in New York. 

IED blends Italy’s rich cultural heritage with a global outlook 
and a strong connection to each local context. Its learning 
experience combines critical thinking and experimentation with  
a practice-based transdisciplinary approach to design, addressing 
real-world challenges and needs. 

In 2022, IED became a Benefit Corporation, formally 
recognising its positive impact on society and the planet. In line 
with the social mission of the Francesco Morelli Foundation—
owner and custodian of IED’s moral legacy—Istituto Europeo di 
Design is committed to generating shared value and promoting 
social inclusion through education. Today, IED and the Foundation 
operate within a circular system that returns knowledge either to 
the school itself or to the broader community, following a model 
that fosters change and social transformation. 

IED can rely on a faculty of over 3,000 lecturers, all active  
in their respective professional fields, as well as a network of 
companies, cultural institutions and more than 170 academic 
partnerships worldwide. Its educational offering includes 
Undergraduate, Postgraduate and Lifelong Learning programmes.

ES	 El IED es el mayor network europeo de escuelas de Arte y Diseño. Fundado 
en Milán en 1966, está presente con 11 campus en 3 países —Italia, España y Brasil 
— y con un hub cultural en Nueva York. 

El IED combina la riqueza del patrimonio cultural italiano con una visión global 
y un fuerte vínculo con el contexto local en el que opera. Su modelo formativo 
integra pensamiento crítico, experimentación y un enfoque transdisciplinario que 
permite afrontar desafíos reales y responder a las necesidades contemporáneas. 

En 2022, el IED se convierte en una Sociedad Benefit y formaliza su impacto 
positivo en la sociedad y el planeta. En coherencia con la misión de utilidad social 
de la Fundación Francesco Morelli —propietaria y custodio del legado moral  
del IED— el Istituto Europeo di Design se compromete a generar valor compartido 
y a promover la inclusión social a través de la formación. Hoy, el IED y la Fundación 
operan dentro de un sistema circular que devuelve conocimiento tanto a la 
escuela como a la comunidad, siguiendo un modelo que impulsa el cambio  
y la transformación social. 

El IED cuenta con un claustro de más de 3.000 docentes, activos en sus 
respectivos campos profesionales, y con una red de empresas, instituciones 
culturales y más de 170 colaboraciones académicas en todo el mundo. Su oferta 
formativa incluye programas de Grado, Postgrado y cursos de formación continua. 
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